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Resumen: El objetivo de traducir este texto es conocer algunos elementos de
la labor docente de Edward Palmer Thompson durante el periodo 1948-1970. Se
trata de un aspecto poco conocido del autor de La formacién de la clase obrera en
Inglaterra, de quien se ha destacado profusamente su produccion historiografi-
ca, surol en la renovacion del materialismo histdrico contra las interpretaciones
dogmaticas del marxismo y, en general, de la historia social y cultural. Por otra
parte, espero que esta traduccién también incite la elaboracion de otras, que
permitan destacar dimensiones de la trayectoria personal de Thompson, tales
como sus perspectivas politicas, o su produccién poética y literaria. Develar estas
multiples facetas del historiador inglés es una buena forma de recordar los ya 60
afios de la primera edicién de La formacidn, un libro que mantiene su influencia
hasta nuestros dias.

Palabras clave: Edward Palmer Thompson, educacién para adultos, didactica de
la historia, seminarios, historia desde abajo.

Abstract: The aim of translating this book chapter is to know some elements of
the teaching work of Edward Thompson during the period 1948-1970. This is a li-
ttle-known aspect of the autor of The Making of the English Working Class, who-
se historiographical production, his role in the renewal of historical materialism
against the dogmatic interpretation of Marxism and, in general, of the social and
cultural history, has been prominent enough. On the other hand, I hope that this
translation also encourages the elaboration od others, which allow us to highli-
ght dimensions of Thompson’s personal career, sucha as his political perspecti-
ves, or his poetic and literary production. Unveilling these multiple facets of the
English historian is a Good way to remember the 60 years since the first edition
of The Making, a book that maintains his influence to this day.

Key Words: Edward P. Thompson, adult education, history teaching, seminars,
history from below.
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En 1948, con 24 afios, Edward Thompson se convirtié en tutor en inglés en
el Departamento de Extension [Extra-Mural Studies] de la Universidad de Leeds,
después de ensefiar historia e inglés durante tres afios en Cambridge'. Poco tiem-
po después, ya estaba ensefiando ambas materias, y siguié haciéndolo hasta an-
tes de incorporarse a la Universidad de Warwick, en 1965. Muy pronto se sintio
como en casa en el idiosincratico entorno de Yorkshire. “Quienes lo conocieron
-escribe un antiguo estudiante-, lo admiraron y confiaron en él, lo cual es todo
un logro. Me temo que la gente del West Riding no suele abrirse a un académico
de clase media del sur”™. Los estudiantes recuerdan, después de casi cuarenta
afios, la amistosa acogida de Edward y Dorothy Thompson a quienes les visita-
ban en su casa de Halifax. Ofrecian enormes pasteles después del dia de pago,
mientras los gatos correteaban y se deslizaban por una puertita practicada en
la sélida puerta principal; a veces se intentaba meter un gatito en el bolsillo de
algun visitante como regalo de despedida. Las multiples actividades politicas de
los Thompson los anclaron en la comunidad y atrajeron algunas personas a las
clases de Edward Thompson. Al unirse a una marcha por la paz en Leeds en 1953,
Oliver Swift, otro exalumno, noto que

A la cabeza de la columna habia un tipo alto y larguirucho. Uno de los
oradores al término de la marcha fue Edward. Me impresiond entonces
como una persona libre de dogmatismos, que era algo que no se podia decir
de mi mismo en ese momento. Algunas semanas después se me ocurrio en-
trar a la Biblioteca Publica de Batley y noté un afiche de una clase de la Aso-
ciacién Educativa de los Trabajadores (Workers’ Educational Association,
WEA. En adelante, la Asociacion) sobre historia social dictada por Edward.
Me inscribi de inmediato y desde entonces no he mirado atras... Tres afios

1 Deseo agradecer a los miembros del departamento de Leeds por su consejo y ayuda, y par-
ticularmente a Malcolm Chase quien me guio a través de sus cuantiosos archivos. También aprendi
mucho sobre los Leeds backgrounds en las décadas de 1950 y 1960 al hablar con John F. C. Harri-
son y Roy y Gwen Shaw. Este capitulo no podria haber sido escrito sin la ayuda y testimonio de los
antiguos estudiantes de Edward Thompson —Dorothy Greenald, Iris Inison, Colin Palmer, Oliver
Swift y Peter Thornton— a quienes agradezco. Hago hincapié en que las opiniones que expreso son
enteramente mias.

2 Testimonio de Colin Palmer a Peter Searby, 22 de agosto de 1992. La zona de West Riding,
en Yorkshire, tiene una tradicion histérica relacionada con la clase obrera, tanto por la produccién
lanera, como por la mineria del carbén (N. del T).
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de historia social seguidos por tres afios de literatura inglesa cambiaron mi
vidas3.

El Departamento de Extension era responsable de la educacién de nivel uni-
versitario para adultos en la mayor parte del North Riding, la franja costera hasta
Redcar, en la provincia de Hull, y compartia el West Riding con la Universidad de
Sheffield. Durante cada temporada, de otofio a primavera, cada profesor dictaba
cuatro o cinco tutorias, como parte de los cursos de tres afios que se esforzaban
por alcanzar estandares de licenciatura. También hubo escuelas de verano mas
cortas y clases los fines de semana y feriados. Los profesores debian recorrer
largas distancias; en la temporada de 1954-1955, por ejemplo, Edward ensefié en
Middlesbrough, Batley, Keighley, Northallerton y Halifax. Los colegas no vivian
cerca unos de otros. Habia una reunion de tutores una vez al mes y otras del Co-
mité de la Asociacion, por ramos y distritos, que se celebraban los sdbados por la
tarde. Sin embargo, la vida profesional no estaba dominada, como crecientemen-
te lo esta en la educacidn universitaria de hoy, por la presion de un sinnimero
de reuniones. Los tutores de Leeds se reunian en conferencias anuales que es-
tuvieron marcadas por animados y, a veces, polémicos debates sobre principios
educativos. La discusiéon continuaba por medio de largos articulos fotocopiados
para intercambio postal entre la veintena de tutores. Para bien y para mal, la vida
de un tutor era muy distinta a la de un profesor de planta en un departamento
universitario interno, estando mas preocupados por principios fundamentales y
mucho menos marcados por la solidaridad de grupo. En su aislamiento compa-
rativo, los tutores debian soportar presiones que un colectivo mas unido habria
ayudado a disipar, pero también disponian de mas tiempo libre para otras activi-
dades. En aquellos afios en Yorkshire, Edward Thompson entregé mucha energia
a su militancia de izquierda, y escribio William Morris y La formacidn de la clase
obrera en Inglaterra.

El Departamento de Extension de Leeds* fue fundado en 1946, como parte
de la gran expansidon universitaria en este campo a partir del idealismo de pos-
guerra. Su director fue Sidney Raybould, un robusto hombre de Yorkshire con
un magro sentido del humor y no menos actitudes polémicas que algunos de
sus colegas. Era un economista con mucha experiencia en trabajo de extension
e ideas firmes sobre su naturaleza y propdsito. Habiendo ganado rapidamente
la confianza de las autoridades universitarias contraté muchos tutores en pocos
afios. De hecho, en las décadas de 1950 y 1960, Leeds tenia uno de los mayores de-

3 Testimonio de Oliver Swift a Dorothy Greenald, agosto de 1992.

4 En 1951 fue rebautizado como Departamento de Educacion para Adultos y Estudios de Ex-
tension (Extra-Mural Studies).
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partamentos de extension del pais, y Raybould era el administrador y promotor
mejor conocido en el area, difundiendo su punto de vista en numerosos libros y
articulos. Su actitud hacia Edward Thompson era contradictoria. Por una parte,
estaba orgulloso de su joven colega con un Cambridge First, que habia publicado
dos libros muy laureados mientras trabajaba en el departamento (Thompson,
1955; 1963). Aunque, por otra parte, hasta 1956 Edward Thompson era miembro
del Partido Comunista. Nada podia haber sido mds abiertamente declarado que
las posturas politicas de Thompson, y Raybould era plenamente consciente de
ello cuando lo recomendd. A pesar de ello, la inquietud se mantuvo -después
de todo, aquellos eran los dias de la Guerra Fria y de la cruzada macartista en
Estados Unidos- y Raybould aumento sus aprehensiones cuando, en una de las
primeras reuniones del equipo docente, Edward Thompson anuncio que su obje-
tivo en la ensefianza de adultos era “crear revolucionarios” (Fieldhouse, 1985, pp.
15-18). Raybould estaba perturbado por las perspectivas izquierdistas de otros dos
tutores y sus preocupaciones eran compartidas por otros colegas.

Aunque las relaciones personales dentro del departamento solian ser lo su-
ficientemente cordiales, hubo algunas disputas de gran alcance, principalmente
provocadas por diferencias politicas, en las que Edward Thompson no parece
haber sido muy convincente. No obstante, mas importante era la cualidad de Ed-
ward Thompson para ensefiar; y los testigos estan de acuerdo de que era mucho
mas equilibrado y moderado de lo que podria sugerir su retdrica polémica, aun-
que también es cierto que, por supuesto, sus simpatias siempre fueron evidentes
en la sala de clases, y no menos importantes en la eleccidn de sus temas. Una
fuerte impresion, cuando uno lee sobre estas distantes disputas departamen-
tales, es que muchas discusiones eran realmente redundantes, entre personas
que no se daban cuenta de sus acuerdos respecto de los fundamentos liberales
subyacentes.

Gran parte de la labor educativa del Departamento era desarrollada en cola-
boracidn con la Asociacion Educativa de los Trabajadores (WEA, por sus siglas
en inglés), respecto de la cual Edward Thompson, por una parte, y Raybould y
algunos de sus colegas, por la otra, tenian distintas actitudes. Raybould ejercia
la docencia en una época en que las universidades eran mds auténomas y mas
evidentemente separadas de otras agencias de la jerarquia educacional de lo que
lo son actualmente; las universidades tenian un sentido mdas claro de su propia
naturaleza. Raybould admiraba esto, aunque desde una perspectiva propia (Ray-
bould, 1948; 1949; 1951; 1964). Estaba ansioso porque el Departamento de Exten-
sion gozara del mismo estatus que los departamentos internos, lo que significa-
ria que su trabajo habia demostrado ser equivalente al de ellos. Ademas, tenia un
carifio desinteresado por el propdsito original de la Asociacion, a saber: poner la
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educacion universitaria al alcance de la clase trabajadora mediante programas de
estudio a tiempo parcial. Asi que sus esperanzas sociales eran consistentes con
estos objetivos institucionales.

Tanto la Asociacién como el Departamento estaban enfocados en los cursos
por tutoria con una duracién de tres afios, en los cuales (para citar a la Junta de
Regulaciéon Educativa) “el estandar de trabajo se debe corresponder con los re-
querimientos para licenciaturas”. Producir este “estandar universitario” era uno
de los objetivos principales de Raybould como director, frecuentemente reitera-
do a sus colegas.

Los estudiantes de la Asociacién eran mas viejos que la mayoria de los estu-
diantes de pregrado, y asistian a sus estudios, en palabras de Raybould, “con su
experiencia de vida, de la cual carecen los jovenes, por muy capaces que algunos
de ellos puedan ser en términos intelectuales” (Raybould, 1948, p. 32). Aun, leyen-
do sus numerosos articulos sobre educacién para adultos treinta o cuarenta afios
después, uno se impacta por su sentido no de lo que los estudiantes podrian
traer a sus clases, sino de lo que el docente debia hacer por ellos. El asumia un
contraste entre la insuficiencia académica de los estudiantes de la Asociacion
y la universidad que las supliria: el centro de un aprendizaje intachablemente
desinteresado, olimpico, generoso y desprendido.

La mirada de Raybould era ampliamente compartida en el departamento, y
condujo a un debate vigoroso con aquellos que tenian una perspectiva antago-
nica. Entre ellos estaba Edward Thompson, quien transparenté sus opiniones en
un articulo de 10.000 palabras multicopiado y distribuido entre sus colegas en
1950 (Thompson, 1950), cuyo climax es una referencia de Jude el Oscuro. Cuando
Jude pasa por el taller de canteria en Oxford: “Por un momento, Jude sintié un
destello de auténtica iluminacion: ese taller de picapedrero era un centro de
esfuerzo tan meritorio como el que se honraba con el nombre de estudios esco-
larizados en el mas noble de los establecimientos de educacidn superior”.

En palabras de Thompson, el mayor desafio para el Departamento de Exten-
sion era apoyar los propdsitos que la Asociacion Educativa de Trabajadores habia
tenido desde su fundacidn en 1903:

En primer lugar, estan limitados por su titulo y sus estatutos a un én-
fasis en las necesidades educativas de una clase en la sociedad a la que,
debido a las circunstancias economicas o el entorno social, se les niega una
participacion plena en el uso de otras instituciones de educacion superior.
En segundo lugar, estan dirigidos a un énfasis especifico -“educacién con
un objetivo social”’- en hacer que esta seccion o clase sea mas efectiva en
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las actividades sociales. En tercer lugar, a través del movimiento de cla-
ses tutoriales, se preocupan especificamente de saltar la brecha entre las
instituciones de educacién superior y los centros de experiencia social -
entre “trabajadores de mano y de cerebro”- existente en nuestra sociedad
(Thompson, 1950, p. 31).

Las intenciones de los miembros originales de la Asociacién eran todavia
validas, desde el punto de vista de Thompson:

Exigian conocimientos para actuar con mayor eficacia en aquellos asun-
tos que su experiencia de vida les planteaba como urgentes. Su actitud era
una actitud que respondia a su conciencia de clase, es decir, fueron cons-
cientes en todo momento, en la busqueda de la verdad y en la actividad
social, de los intereses de su propia clase en su lucha por la emancipacion
social (Thompson, 1950, p. 35).

En la busqueda de una verdadera alianza -continuaba Edward Thompson-,
la universidad debe ser humilde: alentar a las autoridades de la Asociacion a
tomar decisiones sobre cuestiones esenciales de politica y no solo de trivialida-
des, como la reserva de habitaciones; destacando la importancia de tener altos
estandares académicos de rigor y objetividad, sin duda, pero también que la pre-
ocupaciodn por estos valores procedia de la propia Asociacion al referirse a los
“estandares de tutoria” en lugar de los “estandares universitarios”. El tutor tam-
bién debe vivir y ensefiar en un espiritu de verdadera fraternidad; aprendiendo
de sus estudiantes mientras usa su conocimiento para ayudarlos a profundizar
su comprension.

Refiriéndose nuevamente a los objetivos originales de la Asociacion que él
tanto respetaba, escribio:

El tutor... estaba preparado para aceptar hasta ahora los juicios acadé-
micos corregidos a la luz de la experiencia del estudiante; pero no para
abandonar su ensefianza a las simplificaciones excesivas o distorsiones que
pueden surgir de las limitaciones de esta experiencia. No podia permitir
que el propdsito social reemplazara al estudio, o el interés personal al do-
minio la disciplina. Asi, en la sana clase tutorial se dio una lucha constan-
te entre el academicismo del tutor y la dinamica social del movimiento
(Thompson, 1950, p. 35).

Este propdsito fundamental de la Asociacidon estaba siendo socavado por
inexorables procesos analizados en detalle en ese entonces por John F. C. Ha-
rrison, colega simpatizante de Edward Thompson (Harrison, 1959). En los veinte
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afios posteriores a la guerra, hubo una disminucion en la membresia de la Aso-
ciacion y en los ingresos autogenerados, mientras que el numero de sus estu-
diantes en clases de tutoria se mantuvo estacionario, en el mejor de los casos, en
un momento en que la demanda de extension universitaria estaba aumentando.
(Debido al declive de la fuerza de la Asociacién como agente de reclutamiento,
Raybould y otros se vieron obligados a expandir la provision de universidades
auténomas, por mucho que algunos criticaran esta medida). Quizds lo mas im-
portante de todo fue la disminucion en la proporcion de estudiantes de la Aso-
ciacion que eran trabajadores manuales, del 24% en 1945, al 16% en 1956. Una
redefinicion de “clase trabajadora” en términos de aquellos con una educacion
formal minima no compenso realmente la disminucion de este segmento. Todos
estos cambios evidenciaron lo dificil que era ver a la Asociacion como el agente
de emancipacioén social con que habian sofiado sus fundadores.

En la década de 1950, a los contempordneos les parecido que habia una ten-
dencia inevitable a adaptarse al capitalismo en lugar de conquistarlo. En pala-
bras de John Harrison:

Es obvio para cualquier tutor en ejercicio que la calidad de la respuesta
que normalmente recibe de una clase promedio de la Asociacién nunca
podria haber construido y sostenido un movimiento con una reputacion
tan grande como la de la Asociacidon en el pasado. Esta claro que algo se
ha perdido. Esta situacion no es el resultado de una direccidén equivocada,
un liderazgo débil o la apatia de la base, sino mas bien de los profundos
cambios sociales y educativos desde los primeros dias de la Asociacién, y
mas especificamente desde 1939. En la nueva socialdemocracia de los afios
cincuenta, las aspiraciones estratégicas de la Asociacién no convocan tanto
como antes al tipo de personas que antes atraian (Harrison, 1959, p. 26).

Edward Thompson era consciente de estos cambios, como veremos. De he-
cho, su inquietud al respecto ayuda a explicar la urgencia que sentia como maes-
tro y algunas de las razones de su éxito en ese papel.

II.

Cada afio, los tutores de Leeds escribian informes detallados sobre el pro-
greso de sus clases de tutoria para dar cuenta a Raybould y a la universidad.
Los duplicados de estos documentos abundan en los archivos del departamento,
constituyendo un registro de enfoques, éxitos y fracasos que es invaluable para
la investigacion historica (y que uno desearia que tuviera su paralelo en las fa-
cultades universitarias convencionales). Casi todos los informes redactados por
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Edward Thompson durante sus 16 afios de docencia en Yorkshire se conservan,
completando unas 30.000 palabras sobre unas sesenta clases de tutoria: comen-
tarios irénicos, autocriticos, pragmaticos y, sobre todo, generosos y entusiastas®.

La docencia de extension era muy distinta a dictar catedra en un curso de
bachillerato o dirigir tesis de posgrado. Los cursos de tutoria sufrian desventajas
que los estudiantes de licenciatura rara vez tuvieron que enfrentar en aquellos
dias. Las salas a menudo eran inadecuadas y poco acogedoras, y el deseo de Ed-
ward Thompson de ofrecer material original y atractivo a los estudiantes a veces
se vio frustrado por la incapacidad de la biblioteca del departamento para encon-
trar autobiografias de la clase trabajadora para disponer en el aula. El aprendizaje
tenia que ser “por iniciativa propia”; los estudiantes de tutoria no cursaban para
obtener una recompensa material -ni siquiera un certificado-, aunque en teoria
se esperaba que los estudiantes asistieran durante tres afios. Sin embargo, no
era probable que los novatos adivinaran lo que implicaria realmente el curso a
partir de la escueta publicidad disponible, aunque una sucursal de la Asociacién
en la localidad los podia ayudar a prepararse. Un problema fundamental era que
la experiencia educativa de los alumnos a menudo era limitada, por lo que no
estaban seguros de lo que realmente querian o preveian al decidir hipotecar sus
noches de invierno.

Una vez en clase descubrieron la gran importancia que se le otorgaba a la
escritura y muchos encontraron desconcertante la presion por redactar. En tales
circunstancias no resulta sorprendente que todos los cursos de la Asociacion
sufrieran deserciones en los primeros meses, aunque hasta cierto punto esta si-
tuacién fue compensada por los estudiantes que se inscribian rezagados. A pesar
de que se trataba de cursos de tres afios, los estudiantes asistian con intermiten-
cia aduciendo muchas razones (horas extras obligatorias, casamientos y partos
para los mas jovenes, y enfermedad y muerte para los mayores). Una tendencia
compartida entre los diversos cursos era que una matricula de 14 o 15 perdia 6 o
7 miembros durante el otofio, pero solia ganar 2 o 3 inscritos rezagados. Aunque
ninguna de las clases de Edward Thompson parece haber sido cerrada por invia-
bilidad en la cantidad de participantes, la amenaza a menudo estuvo presente. La
vitalidad y la existencia misma de un curso dependian del talento y entusiasmo
del tutor mucho mas de lo que hubiera ocurrido en un departamento interno.

5 Lo que sigue estd basado mayoritariamente en tales documentos. Leeds University De-
partment of Extra-Mural Studies Archives, Joint Tutorial Classes Committee, Reports by Tutors on
Classes. [Departamento de Extensién, Universidad de Leeds, Comité Mixto de Clases Tutoriales,
Reportes de tutores sobre sus clases]
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Su informe sobre una clase de historia en Batley, en la temporada 1953-1954
sugiere algunos desafios tipicos para el tutor, y da cuenta de las habiles respues-
tas de Edward Thompson:

Esta clase tiene una base excelente, de unos diez u once estudiantes,
y otros cinco o seis matriculados que entran y salen de manera irregular,
toman parte en las discusiones, pero no cumplen con los requisitos de lec-
tura, escritura o asistencia. Si bien tres de estos ultimos serdn eliminados
del registro el préximo afio, no parece haber una buena razén para excluir
a ninguno de ellos de la participacidn en el aula, ya que a todos les gusta
verlos y su presencia no tiene ningun efecto adverso en la moral o la ca-
lidad del trabajo del resto. Batley es un pequefio pueblo donde todos se
conocen: el sentido de comunidad se extiende a la Asociacién y al grupo,
y se ve reforzado por ambas instancias. Las mas admirables normativas de
los administradores mas ilustrados deben doblegarse ante los hechos de
la vida en Batley; porque ¢como podria este tutor excluir al presidente del
sindicato de la filial local de una fabrica, tan ocupado con su trabajo volun-
tario que no puede escribir un ejercicio cuando se requiere? Los debates en
clase han sido extremadamente vigorosos, pero un estudiante muy mayor
(haciendo ruido en la mesa en defensa de la integridad de Gladstone®) ha
tendido siempre a conducirlos al pantano de la reminiscencia local. No
obstante, tanto el tutor como la clase sienten que este es el tipo de cosas
que debemos esperar y tolerar, y a nadie se le ocurriria pedirle al anciano
que dejara de describir su discurso en la eleccion de la Junta Escolar de
1877. Después de todo, “no podemos tener nuestro pastel y comérnoslo”. Si
queremos pulcritud académica, no tendremos la variedad de experiencias
y el espiritu informal no vocacional que decimos defender. Entre el Ideal y
la Realidad cae la Sombra del Compromiso. Y si se acepta el Compromiso,
entonces Batley es una clase de tutoria bastante buena.

La ensefianza de la historia social de Edward Thompson, enfocada en Gran
Bretafia desde la Revolucién Industrial hasta el siglo XX, y su conexion con la
investigacion conducente a La formacién de la clase obrera en Inglaterra es muy
evidente. Como recordaria en numerosas ocasiones, €l aprendié mucho de sus
estudiantes, y el siguiente comentario sobre la clase de Morley en el afio acadé-
mico de 1963-1964 da cuenta de codmo su perspectiva habria mejorado gracias a
tales contactos:

6 Proyecto del parlamentario whig britanico William Gladstone puesto en marcha en 188s, el
cual implicaba otorgar autonomia relativa a Irlanda (Home Rule) para mantener la integridad terri-
torio de Gran Bretafia. (N. del T.)
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El trabajo ha sido sobre el periodo de fines del siglo XVIII a principios
del XIX, y la discusion ha provocado la aparicion de un sorprendente y es-
pantoso sustrato de memoria entre los estudiantes mas viejos. Al parecer,
dentro de la memoria viva en Morley, los mineros han trabajado acostados
en galerias de dieciocho pulgadas [45 centimetros], los nifios han estado en
los molinos desde los nueve aios, se ha recolectado orina de los urinarios
de los pubs para fregar, mientras que el hermano de uno de los estudiantes
todavia usa cardos para levantar la pelusa de las telas. Es dificil creer que
la Revolucion Industrial haya ocurrido en Morley, y el plan de estudios del
proximo afio (fines del siglo XIX) parecera un recorrido por la era espacial.

A los estudiantes se les dieron copias de los documentos originales de su in-
vestigacion en curso (ocasionalmente, parece que se les entrego los originales),
y se les animo a recopilar material similar en los archivos locales y a compilar
“libros de reminiscencias”. En sus clases sobre literatura inglesa (casi la mitad del
total de sus cursos), la forma de involucrarse estaba mas al alcance de la mano
de los participantes. La gama de textos estudiados fue muy amplia, desde Ben
Jonson hasta John Braine. Por encima de todos los demas, Edward Thompson
preferia a Shakespeare: “la literatura contemporanea es algo lamentable en com-
paracion con Shakespeare”, fue su mordaz comentario sobre la deslucida res-
puesta de la clase de Bingley, en 1952-1953, a T. S. Eliot, W. B. Yeats, Sean O’Casey
y Graham Greene. Después de la clase de Morley de 1961-1962, su juicio fue que

Una clase de este tipo responde mejor a Shakespeare; la distancia esti-
mula la aplicacion, el respeto innato mantiene a raya el filisteismo, y es difi-
cil injertar en Falstaff una discusion sobre las elecciones locales de Morley.

Estimular el debate era un objetivo constante. Fueron invitados conferencis-
tas externos para

Permitir que los estudiantes obtengan el beneficio de conocer a acadé-
micos con diferentes puntos de vista —que oigan el rechinar de distintas
hachas y sierras, y recojan diferentes tipos de astillas para lefia-, una venta-
ja que el estudiante interno generalmente tiene sobre sus contrapartes de
extension’.

Al registrar lo que parece haber sido una clase de literatura bastante exitosa
en Bingley, Edward Thompson escribio en 1952:

7 Leeds University Department of Extra-Mural Studies Archives, Joint Tutorial Classes Com-
mittee, Reports by Tutors on Classes. Reports 1954-1955, n°33, Keighley social history.
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En suma, entonces, este grupo es entusiasta, concienzudo, pero no bri-
llante. Los mejores son estudiantes con buenas calificaciones, aunque fal-
tos de un poco de audacia u originalidad. Hay muy poca rebelién en la clase
y estan demasiado contentos para que se les ensefie. Parece como si toda la
clase pudiera desarrollarse sin una buena pelea seria entre los participan-
tes.

Pero, de hecho, la calidad de la argumentacion y debate en las clases de Ed-
ward Thompson es muy recordada por sus exalumnos. Quizds imprudentemente,
Peter Thornton lo acuso una vez de idealizar a la clase trabajadora y se vio obliga-
do ajustificar su argumento en detalle. “Podrias estar en desacuerdo con Edward,
pero tenias que probar tu punto”. Dorothy Greenald no cree que “podrias haberte
librado sin discusion. Se dio la misma cantidad de tiempo para la discusidon que
para la presentacion. La gente no era reacia a discutir porque tenian mucho que
decir debido a los puntos de vista que €l habia presentado y a su inspiracion™.

A pesar de su respeto por las particularidades de cada clase, a veces podia ser
muy conductista, como se desprende de su informe (1959-1960) sobre el primer
afio de una generacion de estudiantes de literatura en Harrogate (que contrasta
de varias maneras con el informe Batley citado anteriormente). De un total de 20
alumnos matriculados que asistieron en algun momento durante la temporada,
solo 11 fueron lo suficientemente conscientes para cumplir con los requisitos
de asistencia, y el mismo numero fue calificado de manera satisfactoria por sus
trabajos finales. En una apreciacién mordaz, pero sutil, pregunto:

¢Por qué se habra producido esta disputa entre aquellos matriculados
y aquellos que completaron los requisitos de la clase? Muy probablemente
hay parte de la responsabilidad que sea mia, aunque esto seria dificil de
evaluar. Pero gran parte de la explicacidon radica en la composicion de esta
clase, en comparacidon con otras mas “tradicionales”, como Halifax y Mor-
ley; y los distintos métodos de matricula de las sucursales correspondientes
de la Asociacién Educativa de Trabajadores. La composicidén social de la
clase es muy parecida a la que cabria esperar en Harrogate: varios funcio-
narios publicos, un funcionario bancario, un trabajador social, duefias de
casa, maestros, un comerciante viajero, etc.; algunos de estos, muy buenos
estudiantes. La sucursal de Harrogate de la Asociacion tiene una reputacion
merecidamente alta, por su politica de inscripcion proactiva y vigorosa y su
publicidad general. Pero, como consecuencia de estos dos factores, un gran
numero de personas paso por las primeras clases vespertinas (aproximada-
mente 28 fueron ubicados en el registro provisional) sin la experiencia de

8 Dorothy Greenald and Peter Thornton, conversacién grabada, 12 de septiembre de 1992.
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un estudio sostenido, y con la expectativa de asistir a una serie de conferen-
cia “de nivel universitario”, que combinaria las funciones de estimulo inte-
lectual y de evento social. Estas no son motivaciones indignas®: ciertamente
hay un lugar para necesidades tan difusas en el movimiento de educacion
para adultos. Pero también pueden acarrear dificultades para establecer la
disciplina del trabajo tutorial: me encontré en las primeras semanas [...] al-
guna oposicion bastante sonora entre algunos recién llegados a los trabajos
escritos, los ejercicios en clases y al compromiso de tres afios del programa.
Dos parejas propusieron asistir, marido y mujer, en semanas alternas, y se
indignaron por mis comentarios adversos; otro estudiante persistio, a pe-
sar de mi veto, en asistir a mi clase y a una clase de religion comparada en
semanas alternas, con la terrible consecuencia que se nego (en la semana
alterna en la que asistio) a hablar de Lawrence o Hopkins, excepto en tér-
minos de Jung o el budismo.

El hecho es que, con una matricula provisional desbordada de una ma-
nera que no habia visto en diez afios, decidi adoptar una politica mas dura
de lo que me hubiera atrevido en una clase habitual: desalentar activamen-
te a los estudiantes mas diletantes, estableciendo estandares altos desde
el principio, seleccionando textos bastante dificiles y prescindiendo casi
por completo de presentaciones en favor de una discusion textual cerrada.
Es posible que haya llevado esta politica demasiado lejos. Una noche, al-
rededor de la sexta semana del afio, cuando estaba trabajando duro en un
ejercicio tomado de un periddico contempordneo, hubo algo asi como una
rebelidn de varios miembros de la clase que exclamaron indignados que
esto no era lo que esperaban de un curso de literatura. Al mismo tiempo,
en estas primeras diez u once semanas, el promedio de asistencia cayo de
202130 14.

Pero si este tratamiento de choque ciertamente no lo recomiendo como
practica general, y probablemente fue injusto para algunos estudiantes que
podrian haber sido ganados con métodos mds suaves, ha resultado en una
clase de primer nivel, en la cual ha sido un placer ensefiar durante la segun-
da parte del afio.

Dos afios después, también fueron matriculados once estudiantes, de los cua-

les nueve cumplieron los requisitos de asistencia y siete, de trabajo escrito. De
este modo, siete, de una matricula original tres veces mas grande, completaron
las clases tutoriales de manera satisfactoria, sobre el promedio. El comentario de
Edward Thompson fue:

Cursivas en el original.
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Esta ha sido una buena clase. Un estudiante deseaba discutir a Jung y
otro a Aneurin Bevan, pero todos los demas deseaban estudiar literatura
todo el tiempo, y eso es un alto porcentaje. Incluso la facciéon de Aneurin
Jung se convirtio a los estudios literarios y aporto vida al trabajo de la clase.
Ha sido una clase deliciosa para ensefiar porque no ha habido necesidad de
forzarla en ningdun momento. Los estudiantes han leido lo suficiente como
para mantener al tutor alerta. Varios han tenido la costumbre de traer en-
sayos sin esperar las sugerencias del docente... Hubo pocas sesiones en las
que el tutor no se encontro siendo ensefiado.

Pero apenas se trataba de una clase tutorial tradicional, siendo evidente
cierto sesgo docente-funcionario®.

Es dificil juzgar el impacto de Edward Thompson entre sus exalumnos. Afor-
tunadamente, tenemos varias fuentes dtiles. Una de ellas es un comentario sobre
una sesion de su clase de literatura en Bingley, en noviembre de 1949, redacta-
do por W. P. Baker, otro tutor externo, entre cuyas funciones estaba observar y
asesorar a sus colegas jovenes e informar posteriormente a Sidney Raybould.
Aunque el comentario de Edward Thompson sobre esta sesidn fue simplemente
que hubo una “buena discusion” en un comienzo de afio “prometedor”, Baker
escribio que

En muchos aspectos, esta fue una de las clases mas satisfactorias que
he visitado. El trabajo de Thompson fue de primera clase, tanto en su intro-
duccion del tema (Tiempos dificiles, de Charles Dickens), como en estimular
la discusion... Realmente todo estuvo muy bien, y s6lo me preguntaba si los
estudiantes habian sido seleccionados especialmente para el curso, pero
deduzco que no fue asi... Todos tomaron parte activa en la discusion, todos
conocian el texto que se estaba analizando... y por lo que pude ver, todos
habian hecho otras lecturas concienzudamente... La clase claramente apre-
ciaba a Thompson; un miembro entusiasta me dijo en una conversacion
cuanto provecho estaba sacando del curso.

Una estudiante de sus primeras clases en Cleckheaton, Iris Inison, recuerda:

Cuando conoci a Edward Thompson por primera vez, me impresiono
su gran entusiasmo y su indudable intelecto, el cual, combinado con su

10 Leeds University Department of Extra-Mural Studies Archives, Joint Tutorial Classes Com-
mittee, Reports by Tutors on Classes. Reports 1961-1962, n°21, Harrogate literatura.

11 Leeds University Department of Extra-Mural Studies Archives, Joint Tutorial Classes Com-
mittee, Reports by Tutors on Classes. Reports 1949-1950, 26 November 1949.
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humor y su forma fluida e ilustrativa de expresarse, hacia que sus clases
fueran fascinantes. La mezcla de estudiantes, viejos, jovenes, hablantines,
preparaba el escenario para una velada impredecible, emocionante. Cual-
quier cosa podia pasar...

Una vez, en su clase de historia social, nos pidio tratar de encontrar a
una persona muy mayor para entrevistarla sobre sus dias de juventud. Por
lo general, a mi no me gustaba hacer tareas, pero €l era tan convincente, tan
entusiasta, jque uno sentia el deber de hacer el mayor esfuerzo! jLo hice!
Encontré a una sefiora encantadora de 93 afios y consegui un monton de
informacion sobre su pasado, y como era inteligente y me expresaba bien,
pude redactar un buen informe. jObtuve mi recompensa! Edward estaba
tan complacido e interesado que me senti mejor que si hubiera ganado el
premio Booker™.

Dorothy Greenald, alumna de la primera clase de Cleckheaton en 1948-1951

y varias clases posteriores, también recuerda vividamente a un joven tutor muy
entusiasta.

Edward fue un profesor fantdstico y estimulante. Te reias y disfrutabas
cada minuto, y estabas listo para la préxima semana. No puedo recordar
que nos hayamos perdido alguna clase... Asistiamos por gusto, por la esti-
mulacidén y la discusion, y el valor que le otorgabamos a abrir ideas y con-
seguir mirar las cosas de manera diferente, o mejor dicho observar las cosas
con mayor profundidad... En realidad, era como ir al cine, excepto que era
mas informativo. También tenias que leer para hacer los trabajos, pero la
mayoria de quienes participaban eran lectores y estaban interesados. No
puedo recordar que tuviéramos compafieros de clase que fueran perezosos
o que solo asistieran por tener una excusa para salir por la noche®.

Edward Thompson —continua Dorothy- tuvo cuidado de no mezclar sus pun-

tos de vista izquierdistas en su ensefianza. Su energia era tan abundante que
tiraba constantemente de su suéter hasta que, ante la mirada hipnotizada de sus

estudiantes, veian como se desarmaba el tejido.

Peter Thornton, otro miembro de las primeras clases de historia de Cleckhea-
ton, recuerda que “tenia oficio para envolverte y hacerse una perspectiva per-
sonal de la gente. Siempre sentias que estaba hablando sobre individuos con
sentimientos, problemas y contextos como los tuyos™4. El testimonio de los es-

12 Iris Inison a Dorothy Greenald, agosto de 1992.
13 Dorothy Greenald, conversacion grabada, 12 de septiembre de 1992.
14 Peter Thornton, conversacion grabada, 28 de febrero de 1992.
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tudiantes muestra que una de las cosas que mas valoraban de las clases de Ed-
ward Thompson fue la mejora en la conciencia de si mismos que les produjeron.

Incluso los estudiantes mads comprometidos a veces son reacios a escribir, y
Edward Thompson los presionaba constantemente para que lo hicieran. Todos
los tutores de la Asociacion enfrentaron la misma dificultad, y los estudiantes
dicen que Thompson obtenia una mejor respuesta que algunos de sus colegas
“porque la estimulacion estaba ahi... Y habia algo sobre lo que escribir. Pero tam-
bién era muy critico cuando escribias. Nada de palabras suaves. Si bien podia
elogiarte, también decia lo que pensaba, sugiriendo aquellas cosas en las que
podias profundizar. La gente aprendia con esas criticas™. Un ejemplo de informe
escrito que pudimos revisar tiene su evaluacion meticulosa y constructiva. La
tarea es una pieza de critica practica de unas 500 palabras y trata de un escritor
anonimo, cuyo estilo es descrito por Edward Thompson como “una sucia pieza
de demagogia literaria”. Su comentario supera las 350 palabras y equilibra con
cuidado el estimulo positivo con una critica inquisitiva expresada con mucha
delicadeza.

Rechazando el papel de profesor titular, por mucho que lo empujaran, Ed-
ward Thompson elogié continuamente el “espiritu de la Asociacion”. Por ejem-
plo, sobre la clase de literatura de Cleckheaton de 1948-1949, dijo: “En suma, el
tutor cree que ha aprendido tanto como ha ensefiado... Y a pesar de algunos erro-
res iniciales, la clase ha aprendido a trabajar con el espiritu tan deseable por la
Asociacion, no como el tutor de una audiencia pasiva, sino como un grupo que
combina varios talentos y une diferentes conocimientos y experiencias para un
fin comun”. Dondequiera que encontraba este espirituy, lo celebraba.

Con respecto al primer afio de una clase de historia social de Northallerton,
con diez miembros comprometidos (1954-1955), escribié que

Esta clase presenta un extrafio contraste con la clase en Halifax que
comenzo el mismo afio y en la misma materia. Mientras que esta ultima
cuenta con un numero de esas personas a las que la Asociacion desea servir
especialmente (varios de los cuales se estan convirtiendo lentamente en
muy buenos estudiantes), ha tenido casi ausente el espiritu de la Asocia-
cion. Esta clase de Northallerton, sin embargo, tiene muy buen espiritu, ha
respondido muy bien a los métodos cooperativos de trabajo y esta com-
puesta en gran parte por funcionarios publicos, duefias de casa, jubilados

15 Dorothy Greenald, conversacion grabada, 12 de septiembre de 1992.

16 Proveniente de una estudiante de una clase de literatura de Cleckheaton, Kathleen Hey. Este
material fue recopilado por Dorothy Greenald, cuya amabilidad agradecemos.
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(incluidos dos miembros activos del Partido Conservador) y trabajadores
“de cuello blanco”.

Ha sido una buena clase... y particularmente satisfactoria ha sido la res-
puesta de los estudiantes a mi invitacién a preparar intervenciones espe-
ciales en clases sobre la base de fuentes primarias contemporaneas que les
he prestado... Finalmente, esta es la primera clase en la que, en respuesta
a mi solicitud de informes escritos, se me ha pedido que lea el manuscrito
de un libro.

Este informe da cuenta de los cambios sociales de la década de 1950 que es-
taban alterando la funcién de la Asociacién; no es que Northallerton tuviera un
vasto mercado sin explotar para las clases de tutoria. En su tercer afio, la matri-
cula comprometida se redujo a seis estudiantes, aunque ya estaba escrito en los
informes que “ha sido una clase sofisticada y que ha abrazado los extremos de fe
y opinién de manera bastante amistosa: un concejal conservador se ha codeado
con un concejal laborista del condado; catolicos y metodistas han discutido las
Leyes de Educaciéon”. Los miembros activos de la Asociacion estaban a punto de
jubilarse, y Edward Thompson esperaba que se les ayudara a continuar.

Las simpatias de Thompson estuvieron con clases en comunidades bien dife-
rentes a Northallerton. En 1948-1949 (su primer afio, del cual admitia errores por
falta de experiencia), tuvo dificultades con una clase de literatura compuesta por
trabajadores manuales y duefias de casa en Shepley. Habiendo tenido resultados
irregulares con la lectura de tres novelas, probo con la poesia, “pero encontro
tan poca respuesta que descubrio que estaba perdiendo peso”. La mayoria de los
hombres (las mujeres se mostraban mas agradecidas) “persistian en considerar
la poesia como un lujo del que el movimiento obrero podia prescindir”. “Podria
sugerirse —concluia-,

Que esta clase, con su limitada proyeccion, no justifica mi esfuerzo.
Pero los estudiantes son extremadamente leales al movimiento y han he-
cho un esfuerzo serio por cumplir con las manifestaciones externas del
buen trabajo en clases. Todos los estudiantes leyeron, o intentaron leer, las
novelas discutidas, y se hicieron algunas lecturas adicionales. Casi todos los
estudiantes presentaron sus informes finales, de valor indistinto, pero dan-
do evidencias de un esfuerzo minucioso. Para varios estudiantes -incluido
el pilar de la clase, un trabajador manual jubilado, con amplia experiencia
como lector y una mente vivaz y penetrante-, la clase ha llegado a ser una
parte muy importante en su rutina semanal. Es la opinién del tutor que
tales clases deben continuar y ser fomentadas. Ciertamente, la clase se be-
neficiaria con un influjo de sangre fresca y estudiantes mas joévenes. Pero
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incluso tal como estd, puede estar desempefiando una funcién mas valiosa
que una clase con estandares mucho mas altos, pero cuya matricula se res-
tringe al segmento profesional de una ciudad grande. En este ultimo caso,
el resultado puede ser solo el de alentar a una elite intelectual. En Shepley,
un pequeilo valle industrial, es necesario abordar de manera mas realista
el problema de los estandares y la cultura popular. Es poco probable que el
sindicalista activo encuentre en si mismo un interés especializado en los
problemas de la critica literaria o del “clima intelectual”. ;Se le puede ne-
gar, por lo tanto, la oportunidad de familiarizarse con las principales obras
literarias bajo una guia calificada? Incluso si el camino es dificil y los resul-
tados no son espectaculares, este tipo de clase debe mantenerse viva, con la
condicion de que el trabajo siempre debe estar al maximo de la capacidad
de los mejores estudiantes. Cualquier otro curso podria significar el aban-
dono de la educacion de la clase obrera en favor de (jun trabajo mas facil
para el tutor!) el mayor aislamiento de una elite.

Al afio siguiente, los resultados en Shepley no fueron mejores, pero la reden-
cién quedd implicita en el ensayo de un trabajador manual de mas de 60 afios
sobre El Rey Lear, “que muestra un conocimiento muy completo de la obra”. Las
500 palabras del ensayo,

Fueron el resultado del trabajo de varias noches, y de mucho pensar
y leer, releer y descifrar pasajes dificiles. El ensayo (al tutor se le ha per-
mitido llevarse una copia) no podria ser mas que un papel para la basura
dentro de los muros de una universidad: la primera pagina es un registro
de comienzos en falso y cada frase esta marcada con un doloroso esfuerzo;
pero si cada estudiante hubiera producido un trabajo del mismo estandar
en relacion con su formacion y habilidades, el tutor habria presentado ésta
como una clase ejemplar.

Algunos afios mas tarde, Edward Thompson llegaba a la conclusién que otra
clase de tutoria en historia social tampoco habia sido un éxito, aunque, “por
otro lado, los afilos no han sido en vano... en Todmorden, una de las fortalezas de
Gradgrind”, se ha mantenido vivo un centro de discusion animada, informada
e inteligente, el cual puede dar frutos con un trabajo educativo mas serio en el
futuro™.

17 Thomas Gradgrind, personaje de Tiempos dificiles, de Charles Dickens. Representa la frial-
dad de un sistema educativo enfocado a resultados, pendiente de los nimeros y las estadisticas. N.
del T.

18 Leeds University Department of Extra-Mural Studies Archives, Joint Tutorial Classes Com-
mittee, Reports by Tutors on Classes. Reports 1953-1954, Todmorden social history.
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Encontramos aqui el compromiso de Edward Thompson con el papel his-
torico de la Asociacion, y es evidente, refractado a través de la memoria de un
estudiante, en el relato de Peter Thornton sobre una clase de historia social mas
exitosa en otra de las fortalezas de Gradgrind, Cleckheaton:

Las clases de Edward Thompson... tuvieron el efecto de hacerme caer en
cuenta de que la historia no eran hechos aislados, sino una progresion de
la cual uno también forma parte. He sentido eso desde entonces. Y cuando
¢l hablaba sobre los tejedores en telares manuales de Yorkshire, los luditas,
o las consecuencias sociales de la Revolucidon Industrial en esta parte del
mundo, rapidamente te dabas cuenta de que tanto tu como tu gente han
formado parte de ella. Nos habian hablado sobre esto en la escuela; sabia-
mos de los luditas, pero era algo que habia sucedido en el pasado y nos en-
tré por una oreja y nos salio por la otra. Si alguien usaba el término “ludita”,
era para referirse a cualquiera que quisiera romper cosas, no a aquellos que
se enfrentaron a un problema terrible que intentaban solucionar colecti-
vamente y que vivian en una sociedad que les parecia deprimente. Edward
nos ensefié a reconocer esto®.

Dorothy Greenald remarca un aprendizaje mas personal, existencial. Una
nifia de una casa de mineros que, recuerda, poseia un solo libro, comenzé como
empleada de medio tiempo en una fabrica de lana durante la Primera Guerra
Mundial, a los 12 afios. Su madre le negod el permiso para asistir a una escue-
la nocturna, no sabia nada de literatura hasta que un compafero de trabajo le
presento a Balzac y Zola, cuyos relatos de la vida en los bajos fondos leyd con
mucho interés. Se gradud de un seminario dominical vespertino sobre ética de
la Asociacion en la década de 1930, y asi fue como llegd a las clases de Edward
Thompson. Hijos y amantes [novela de D. H. Lawrence] fue una revelacion para
ella. “Te podias relacionar con ella, lo que vivias era lo que leias. Myriam se que-
do conmigo”. Se mostraba reacia a hablar de si misma y su contexto familiar en
clases, ya que le habian inculcado que, “aunque los demas nifios estaban bien,
algo con nosotros estaba mal”. Pero Edward Thompson dijo “que mi historia de
vida no era algo de lo que avergonzarse... Eso realmente me cambid™®.

La alquimia que se produjo en sus clases sigue siendo un misterio, como los
logros de muchos maestros excepcionales, y ayuda a explicar por qué sus alum-
nos lo recuerdan tan bien después de tantos afios. “La calidez y el afecto que aun
le tienen sus exalumnos no es por aquello en lo que se ha convertido, sino por

19 Peter Thornton, conversacion grabada, 28 de febrero de 1992.

20 Dorothy Greenald, conversacion grabada, 12 de septiembre de 1992.
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lo que fue como amigo y tutor, alegre, amable y servicial, que nos trataba a todos
como iguales”.

IIL.

En 1965, dos afios después de la publicacion de La formacion de la clase obre-
ra en Inglaterra, Edward y Dorothy Thompson se mudaron a West Midlands. Lo
hicieron para que Edward pudiera ocupar un puesto en la recién creada Univer-
sidad de Warwick, ubicada en las afueras de Coventry, como director del Centro
para el Estudio de la Historia Social. Fue en Warwick, durante los afios 1965-1970,
donde comenzd a dirigir algunas tesis de estudiantes investigadores y fue en-
tonces cuando la mayoria de los colaboradores de este volumen se reunieron y
estudiaron con él por primera vez?.

La investigacién en historia social en Warwick comenzo de manera bastante
modesta, con cuatro posgraduados trabajando con Edward en 1965-1966. A fines
de la década de 1960, el Centro era un lugar activo y vibrante; habia atraido a
varios estudiantes de Estados Unidos, los académicos visitantes a menudo dicta-
ban clase y se estaba produciendo una gran cantidad de investigacidn original.
Uno o dos de estos proyectos de investigacion estaban completos o casi termina-
dos antes de que Edward dejara Warwick en 1970; otros estaban bien avanzados
y otros tantos apenas estaban comenzando y se desarrollarian de manera exitosa
durante la década de 1970. Gran parte de esta produccion académica se publicé
mas tarde y la Universidad de Warwick, gracias especialmente a las iniciativas y
energias de Edward, se convirtio en un lugar muy apreciado para la investigacion
en historia social.

Desde el principio, los seminarios (generalmente quincenales) fueron cru-
ciales para la vitalidad del Centro. Edward disefié un programa de dos sesiones
para estos seminarios: un investigador visitante daba una ponencia por la noche
y, a menudo, lo persuadian para que volviera a aparecer en la segunda sesidén
a la mafiana siguiente, ocasion en la cual un estudiante presentaba un tema
relacionado con las lineas de investigacion del visitante. Asi, por ejemplo, John
Rule pudo recibir directamente las criticas de John Saville en su primer articulo
sobre el cartismo en Cornualles. Las invitaciones para exponer en el seminario
fueron rechazadas en muy raras ocasiones. Los estudiantes e invitados escucha-

21 Testimonio de Dorothy Greenald a Peter Searby, 29 de septiembre de 1992.

22 Publicado en 1993, Protest and Survival: Essays for E. P. Thompson fue editado por John Rule
y Robert Malcolmson. Ademads, cuenta con colaboraciones de Peter Searby, J. M. Neeson, Douglas
Hay, Alec Morley, Peter Linebaugh, Victor Bailey, Sheila Rowbotham, Leon Fink, Barbara Winslow,
Calvin Winslow, Harvey J. Kaye y Keith McClelland. N. del T.
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ron trabajos de destacados especialistas en la historia del trabajo, tales como Asa
Briggs, Royden Harrison y Eric Hobsbawm; de importantes estudiosos del cam-
po en expansion de la historia social, incluidos Richard Cobb, Brian Harrison,
Raphael Samuel y Keith Thomas; y de miembros de una generacion mas joven
de académicos que investigaba en otras universidades, como Iorwerth Prothero,
Gareth Stedman Jones, Eillen y Stephen Yeo. Los seminarios se complementaban
regularmente con la presencia activa de otros historiadores, como Robin Clifton
y Fred Reid, ambos del Departamento de Historia de la Universidad; Dorothy
Thompson, quien asumié en 1968 una plaza de tiempo completo en la Univer-
sidad de Birmingham; Barrie Trinder, quien ensefié a adultos en Shropshire; y
David Montgomery, actualmente [1993] en la Universidad de Yale, especialista
en historia laboral en Estados Unidos, quien fue profesor invitado en Warwick
durante dos afios.

Muchos de los participantes regulares en los seminarios de Warwick los re-
cuerdan como uno de los mejores a los que han asistido: como ocasiones inte-
lectualmente emocionantes y enriquecedoras, y que se distinguian por un estilo
notablemente inclusivo, amigable y no jerarquico. Los estudiantes de Edward
aprendieron mucho de estos seminarios, tanto en contenido como en el respeto
a los valores humanistas.

Uno quedaba impresionado en ese momento (y todavia) por el alcance de
este discurso intelectual, una diversidad que Edward Thompson promovio acti-
vamente. Algunos ponentes provenian de dreas fuera de la historia social propia-
mente dicha, como Hugh Clegg, especialista en relaciones industriales y también
académico de Warwick; el sociologo Stuart Hall y el productor de radio Charles
Parker.

De vez en cuando se organizaban visitas a otros lugares, lo que permitio a los
posgraduados de Warwick conocer a Mabel Aschby (autora de Joseph Ashby de
Tysoe) en su pueblo natal de Bledington, Gloucestershire; y asistir a seminarios
conjuntos con el Centro de Estudios Culturales Contemporaneos de la Universi-
dad de Birmingham, con los historiadores locales que trabajaban con W. G. Hos-
kins en la Universidad de Leicester y con los investigadores asociados con Max
Hartwell en Nuffield College, Oxford. Todo esto da testimonio de la calidad y
amplitud de la experiencia intelectual en Warwick. Algunos expositores compar-
tian ciertos puntos de vista con Edward, pero otros enfaticamente no lo hacian.

Estudiar con Edward Thompson era una experiencia intensa. La escritura de
la historia era para él una vocacion seria y exigente, que no debia confundirse
con la nocidén limitante de una carrera, con sus diversos simbolos de estatus y
progresion jerdrquica. Escribir historia era una actividad que mejoraba la vida y
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debia practicarse con un profundo sentido de compromiso; envolvia un aprendi-
zaje riguroso de metodologia, critica y oficio para el estudio de las fuentes. Para
él, una buena historia social -minuciosa, atenta y escrupulosamente investiga-
da- era vital para una sociedad saludable. Sus estudiantes sentian fervientemen-
te que se estaban embarcando en misiones intelectuales de importancia.

Ciertamente hubo destellos de brillantez en la ensefianza de Edward Thomp-
son. Recordamos sus penetrantes y esclarecedores aportes en los seminarios; las
originales concatenaciones que proponia, entre temas aparentemente menores
con otros temas y procesos de mayor alcance; sus tajantes posicionamientos
contra ciertas ortodoxias, posicionamientos que incitaban a los estudiantes y
colegas presentes a reconsiderar lo que creian haber entendido, a pensar mas
criticamente y a ser menos complacientes intelectualmente. Tales ocasiones son
recordadas por la mayoria de sus estudiantes de la década de 1960 y principios
de la de 1970, y a menudo fueron momentos memorables, fijando en nuestras
mentes nuevos puntos de vista, interpretaciones y lecturas alternativas de textos
fundamentales o de experiencias pasadas. En tales momentos, sus estudiantes,
en su mayoria hombres y mujeres de veintitantos afios, aprendices del oficio,
sentian un sentido de compromiso creativo y entusiasmo al comprometerse con
el estudio de la historia y al tratar de entender mejor el pasado y descubrir algu-
nos de sus significados ocultos. Gran parte de este aprendizaje tuvo un impacto
duradero. Uno de nosotros, Alec Morley, miembro de una generacién académica
mas joven, que en 1992 estaba trabajando en Sudafrica, investigando temas rela-
cionados con el desarrollo, comento entonces que “en mi cabeza sigo escuchan-
do a Edward Thompson dando sus conferencias sobre el paternalismo del siglo
XVIII. Su voz todavia me inspira, incluso en este lugar tan distinto”.

Pero esta agudeza y originalidad fueron solo una parte de la personalidad de
Edward Thompson como profesor. Porque también era excepcionalmente aten-
to, esmerado y riguroso. Nos estimuld, nos animo, nos aconsejo sobre las fuen-
tes, nos presento a gente que penso que podria ayudarnos en nuestro trabajo, se
mantuvo en contacto regular, pidio leer nuestros borradores (a menudo antes de
que quisiéramos mostrarlos). Nos envio referencias que habia encontrado en el
curso de su propia investigacion, las cuales, ademas de ser valiosas en si mismas,
con frecuencia llamaban nuestra atencidn sobre nuevas evidencias y promete-
dores fondos documentales en los archivos. A partir de una postal que llegara a
sus manos podia sugerirnos una pista que pudiera valer la pena seguir (una lo-
calidad que probablemente sea rica en material relevante, un texto antiguo que
valdria la pena explorar); otro de nosotros habia recibido una nota mencionando
el interesante trabajo de algun erudito o un recorte de periddico que se referia
a algun caso que deberia ser rastreado y estudiado. Para los jovenes aspirantes a
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historiadores, que trabajan mucho por su cuenta y de manera aislada, todo esto
fue un apoyo muy significativo. Edward Thompson demostrd en todo tipo de
formas practicas un extraordinario grado de preocupacion por el bienestar de
sus estudiantes. Quizas no lo apreciamos de manera suficiente en su momento.
En efecto, nosotros, sus estudiantes tesistas, teniamos menos riesgo que algunos
de nuestros compafieros de caer en el mal del autoaislamiento.

Edward Thompson fue un maravilloso critico de los trabajos finales, borra-
dores de capitulos y ponencias para seminarios que estabamos obligados a pro-
ducir. Era un critico duro, a menudo muy duro. Algunos de nuestros recuerdos
mas vividos son los comentarios que la mayoria de nosotros recibimos sobre
nuestros primeros esfuerzos en la composicidén histdrica original. En realidad,
“comentarios” es una descripcion demasiado débil, porque lo que ponia en nues-
tras manos (algunos de nosotros todavia conservamos estos documentos en
nuestros archivos) eran ocho, diez o doce paginas mecanografiadas a espacio
simple que no eran material para la autosatisfacciéon. Exponia las falencias de
nuestros argumentos, deploraba la investigacion descuidada y el uso de docu-
mentacion inadecuada, puso en evidencia el pensamiento confuso y defensivo,
se lamento del uso mecanicista de buen material y sugiri6 mejores y mas crea-
tivas formas de organizar e interpretar nuestros hallazgos. Recibir criticas tan
contundentes (como les parecieron a sus destinatarios) no fue, en ese momento,
la mejor experiencia. No obstante, las criticas casi siempre estaban justificadas.
Nos obligaron a volver a la mesa de trabajo, nos hicieron volver a los archivos,
a interrogar nuestras fuentes mas reflexivamente, reconsiderar la forma en que
presentidbamos nuestros argumentos, o simplemente corregir ciertos tics des-
alifiados o escolasticismos autoindulgentes a los cuales no habiamos puesto
atencion anteriormente. Aunque muchas veces fue una experiencia humillante,
también era saludable. Nos ayudé a convertirnos en mejores historiadores, mas
reflexivos e inquisitivos. Fue una leccion sobre como recibir criticas profundas
para beneficiarnos de ellas. Con el correr de los afios hemos valorado la virtud
detras de esta severidad constructiva.

Edward Thompson no ahogo a sus estudiantes con sus propias opiniones.
No fue dogmatico en sus orientaciones. Se mostraba abierto a nuevas ideas y en-
foques, amplio y ecléctico en su involucramiento en los temas del pasado y del
presente. Por supuesto, sus tesistas generalmente se sentian atraidos por su com-
promiso politico; o porque compartian una preocupaciéon comun por ayudar a
crear una nueva historia social; o bien, por una admiracién por La formacion de
la clase obrera en Inglaterra. Aquellos que estaban contentos con el statu quo
probablemente buscaron la guia de otros profesores para sus investigaciones,
pero el fomento de la conformidad ideoldgica no formaba parte de su forma de
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ensefiar. A la larga, esperaba que sus estudiantes siguieran a sus propias musas,
formularan sus propias preguntas, leyeran mucho, trabajaran duro y evitaran el
exceso de deferencia intelectual. En resumen, que encontraran sus propias voces
intelectuales y sacaran el mayor provecho de sus capacidades.

No hubo una agenda de investigacion compartida y mucho menos impuesta
—aunque hubo, por supuesto, algunas investigaciones en colaboracion (probable-
mente la mas notable fue Albion’s Fatal Tree, publicada en 1975)-, sino un con-
junto comun de preocupaciones, sensibilidades y problematizaciones historicas
y sociales por explorar. Pero esta comunidad fue lo suficientemente tolerante y
generosa como para permitir un amplio margen para estilos, enfoques y com-
promisos politicos diversos, e incluso divergentes, como lo demuestran las tesis
que dirigio.

La cultura de investigacion que Edward Thompson fomento entre sus estu-
diantes y la cual ejemplifico a través de su propia conducta fue admirablemente
cercanay cooperativa. Sus alumnos adquirieron el habito de intercambiar hallaz-
gos, pasarse referencias e informarse mutuamente sobre nuevos libros y articu-
los. Habia un firme compromiso con el intercambio intelectual. No sentiamos
que estabamos compitiendo entre nosotros. Ademas, habia una sensacion de que
nuestro profesor también se habia beneficiado del trabajo de sus estudiantes, tal
como él lo reconocia calurosamente: el nuevo conocimiento que produjeron, las
preguntas escépticas e inesperadas que plantearon, las nuevas perspectivas que
adoptaron, tales como aquellas tomadas del feminismo, por ejemplo. En la Uni-
versidad de Warwick y su Centro para el Estudio de la Historia Social habia un
sano sentido de comunidad y reciprocidad, reforzado por premisas igualitarias.
La autoridad intelectual podia ganarse y debia respetarse, pero el debate se con-
ducia de un modo muy democratico. Tal franqueza y tolerancia, cuando se com-
binaba con una orientacién con tacto, permitié que los aprendices prosperaran,
aunque a veces solo después del aprendizaje, un poco doloroso, de sus propios
errores e ingenuidad.

Edward Thompson es ampliamente conocido en el ambito publico por sus
obras. Tales obras incluyen sus libros y articulos académicos sobre una amplia
gama de temas: William Morris, el crimen, la economia moral, el paternalismo,
William Blake, 1a venta de esposas, las relaciones entre clases, Louis Althusser,
las economias del bosque, los primeros whigs de Hannover, el movimiento obre-
ro, las tradiciones libertarias, la Guerra Fria... Es probable que este corpus de
investigacion, polémica histdrica y recopilacion sea leido y releido en el futuro.
También entre sus obras se encuentra su activismo politico en favor de varias
causas, entre las que destaca, quizds, el movimiento pacifista en la década de
1980. Sus contribuciones al debate publico ayudaron a cuestionar algunas ideo-
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logias embrutecedoras (y peligrosas) de animadversién politica. También amplia-
ron su esfera de comentario e influencia, especialmente en Gran Bretafiay en el
continente, cuyo cardcter y significado seguramente seran analizados y evalua-
dos por el futuro.

Ademas de este ambito publico tan observado, estaba la comunidad intima
de maestros y estudiantes, y es de este ambito menos conocido de donde proce-
den los colaboradores de este volumen?. Todos son antiguos alumnos de Edward
Thompson, con una excepcion (Sheila Rowbotham). Aunque todos lo fueron en
un sentido mas amplio. Todos son enfaticos en reconocer que se beneficiaron
de su ensefianza, su ejemplo, su estimulo y aliento, su critica y consejo. Todos
fueron sus amigos. Teniamos origenes distintos y diferentes mentalidades; y nos
hemos desenvuelto en direcciones diversas, aunque no siempre predecibles. Sin
embargo, compartimos un sentimiento de deuda personal e intelectual; un senti-
do comun de buena fortuna por haber podido trabajar con un historiador con tal
capacidad creativa; y un deseo compartido de expresar nuestro respeto y afecto
de una manera adecuada. Protest and Survival es tanto un reflejo de la amplitud
de las lineas de investigacion de Edward Thompson, como un testimonio de los
muchos rincones que ha iluminado. También es una muestra de nuestro aprecio
por la importancia que le dio a la ensefianza y la habilidad y sensibilidad que
nos aporto a través de su quehacer pedagogico. Su carrera como docente uni-
versitario, como se define convencionalmente, fue breve, pero impresionante, y
quienes formamos parte de su circulo de investigacion deseamos reconocer el
impacto de sus actos, sus palabras y su amabilidad.
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