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Resumen: El objetivo de traducir este texto es conocer algunos elementos de 
la labor docente de Edward Palmer Thompson durante el período 1948-1970. Se 
trata de un aspecto poco conocido del autor de La formación de la clase obrera en 
Inglaterra, de quien se ha destacado profusamente su producción historiográfi-
ca, su rol en la renovación del materialismo histórico contra las interpretaciones 
dogmáticas del marxismo y, en general, de la historia social y cultural. Por otra 
parte, espero que esta traducción también incite la elaboración de otras, que 
permitan destacar dimensiones de la trayectoria personal de Thompson, tales 
como sus perspectivas políticas, o su producción poética y literaria. Develar estas 
múltiples facetas del historiador inglés es una buena forma de recordar los ya 60 
años de la primera edición de La formación, un libro que mantiene su influencia 
hasta nuestros días.

Palabras clave: Edward Palmer Thompson, educación para adultos, didáctica de 
la historia, seminarios, historia desde abajo.

Abstract: The aim of translating this book chapter is to know some elements of 
the teaching work of Edward Thompson during the period 1948-1970. This is a li-
ttle-known aspect of the autor of The Making of the English Working Class, who-
se historiographical production, his role in the renewal of historical materialism 
against the dogmatic interpretation of Marxism and, in general, of the social and 
cultural history, has been prominent enough. On the other hand, I hope that this 
translation also encourages the elaboration od others, which allow us to highli-
ght dimensions of Thompson’s personal career, sucha as his political perspecti-
ves, or his poetic and literary production. Unveilling these multiple facets of the 
English historian is a Good way to remember the 60 years since the first edition 
of The Making, a book that maintains his influence to this day.

Key Words: Edward P. Thompson, adult education, history teaching, seminars, 
history from below.
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I.

En 1948, con 24 años, Edward Thompson se convirtió en tutor en inglés en 
el Departamento de Extensión [Extra-Mural Studies] de la Universidad de Leeds, 
después de enseñar historia e inglés durante tres años en Cambridge1. Poco tiem-
po después, ya estaba enseñando ambas materias, y siguió haciéndolo hasta an-
tes de incorporarse a la Universidad de Warwick, en 1965. Muy pronto se sintió 
como en casa en el idiosincrático entorno de Yorkshire. “Quienes lo conocieron 
–escribe un antiguo estudiante–, lo admiraron y confiaron en él, lo cual es todo 
un logro. Me temo que la gente del West Riding no suele abrirse a un académico 
de clase media del sur”2. Los estudiantes recuerdan, después de casi cuarenta 
años, la amistosa acogida de Edward y Dorothy Thompson a quienes les visita-
ban en su casa de Halifax. Ofrecían enormes pasteles después del día de pago, 
mientras los gatos correteaban y se deslizaban por una puertita practicada en 
la sólida puerta principal; a veces se intentaba meter un gatito en el bolsillo de 
algún visitante como regalo de despedida. Las múltiples actividades políticas de 
los Thompson los anclaron en la comunidad y atrajeron algunas personas a las 
clases de Edward Thompson. Al unirse a una marcha por la paz en Leeds en 1953, 
Oliver Swift, otro exalumno, notó que

A la cabeza de la columna había un tipo alto y larguirucho. Uno de los 
oradores al término de la marcha fue Edward. Me impresionó entonces 
como una persona libre de dogmatismos, que era algo que no se podía decir 
de mí mismo en ese momento. Algunas semanas después se me ocurrió en-
trar a la Biblioteca Pública de Batley y noté un afiche de una clase de la Aso-
ciación Educativa de los Trabajadores (Workers’ Educational Association, 
WEA. En adelante, la Asociación) sobre historia social dictada por Edward. 
Me inscribí de inmediato y desde entonces no he mirado atrás… Tres años 

1  Deseo agradecer a los miembros del departamento de Leeds por su consejo y ayuda, y par-
ticularmente a Malcolm Chase quien me guio a través de sus cuantiosos archivos. También aprendí 
mucho sobre los Leeds backgrounds en las décadas de 1950 y 1960 al hablar con John F. C. Harri-
son y Roy y Gwen Shaw. Este capítulo no podría haber sido escrito sin la ayuda y testimonio de los 
antiguos estudiantes de Edward Thompson –Dorothy Greenald, Iris Inison, Colin Palmer, Oliver 
Swift y Peter Thornton– a quienes agradezco. Hago hincapié en que las opiniones que expreso son 
enteramente mías.

2  Testimonio de Colin Palmer a Peter Searby, 22 de agosto de 1992. La zona de West Riding, 
en Yorkshire, tiene una tradición histórica relacionada con la clase obrera, tanto por la producción 
lanera, como por la minería del carbón (N. del T).



santiago, chile | núcleo de historia social popular

año 04 | número 08 | diciembre 2023 | issn 2452-5707 

 245 Ignacio Ayala Cordero

de historia social seguidos por tres años de literatura inglesa cambiaron mi 
vida3.

El Departamento de Extensión era responsable de la educación de nivel uni-
versitario para adultos en la mayor parte del North Riding, la franja costera hasta 
Redcar, en la provincia de Hull, y compartía el West Riding con la Universidad de 
Sheffield. Durante cada temporada, de otoño a primavera, cada profesor dictaba 
cuatro o cinco tutorías, como parte de los cursos de tres años que se esforzaban 
por alcanzar estándares de licenciatura. También hubo escuelas de verano más 
cortas y clases los fines de semana y feriados. Los profesores debían recorrer 
largas distancias; en la temporada de 1954-1955, por ejemplo, Edward enseñó en 
Middlesbrough, Batley, Keighley, Northallerton y Halifax. Los colegas no vivían 
cerca unos de otros. Había una reunión de tutores una vez al mes y otras del Co-
mité de la Asociación, por ramos y distritos, que se celebraban los sábados por la 
tarde. Sin embargo, la vida profesional no estaba dominada, como crecientemen-
te lo está en la educación universitaria de hoy, por la presión de un sinnúmero 
de reuniones. Los tutores de Leeds se reunían en conferencias anuales que es-
tuvieron marcadas por animados y, a veces, polémicos debates sobre principios 
educativos. La discusión continuaba por medio de largos artículos fotocopiados 
para intercambio postal entre la veintena de tutores. Para bien y para mal, la vida 
de un tutor era muy distinta a la de un profesor de planta en un departamento 
universitario interno, estando más preocupados por principios fundamentales y 
mucho menos marcados por la solidaridad de grupo. En su aislamiento compa-
rativo, los tutores debían soportar presiones que un colectivo más unido habría 
ayudado a disipar, pero también disponían de más tiempo libre para otras activi-
dades. En aquellos años en Yorkshire, Edward Thompson entregó mucha energía 
a su militancia de izquierda, y escribió William Morris y La formación de la clase 
obrera en Inglaterra.

El Departamento de Extensión de Leeds4 fue fundado en 1946, como parte 
de la gran expansión universitaria en este campo a partir del idealismo de pos-
guerra. Su director fue Sidney Raybould, un robusto hombre de Yorkshire con 
un magro sentido del humor y no menos actitudes polémicas que algunos de 
sus colegas. Era un economista con mucha experiencia en trabajo de extensión 
e ideas firmes sobre su naturaleza y propósito. Habiendo ganado rápidamente 
la confianza de las autoridades universitarias contrató muchos tutores en pocos 
años. De hecho, en las décadas de 1950 y 1960, Leeds tenía uno de los mayores de-

3  Testimonio de Oliver Swift a Dorothy Greenald, agosto de 1992.

4  En 1951 fue rebautizado como Departamento de Educación para Adultos y Estudios de Ex-
tensión (Extra-Mural Studies).
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partamentos de extensión del país, y Raybould era el administrador y promotor 
mejor conocido en el área, difundiendo su punto de vista en numerosos libros y 
artículos. Su actitud hacia Edward Thompson era contradictoria. Por una parte, 
estaba orgulloso de su joven colega con un Cambridge First, que había publicado 
dos libros muy laureados mientras trabajaba en el departamento (Thompson, 
1955; 1963). Aunque, por otra parte, hasta 1956 Edward Thompson era miembro 
del Partido Comunista. Nada podía haber sido más abiertamente declarado que 
las posturas políticas de Thompson, y Raybould era plenamente consciente de 
ello cuando lo recomendó. A pesar de ello, la inquietud se mantuvo –después 
de todo, aquellos eran los días de la Guerra Fría y de la cruzada macartista en 
Estados Unidos– y Raybould aumentó sus aprehensiones cuando, en una de las 
primeras reuniones del equipo docente, Edward Thompson anunció que su obje-
tivo en la enseñanza de adultos era “crear revolucionarios” (Fieldhouse, 1985, pp. 
15-18). Raybould estaba perturbado por las perspectivas izquierdistas de otros dos 
tutores y sus preocupaciones eran compartidas por otros colegas.

Aunque las relaciones personales dentro del departamento solían ser lo su-
ficientemente cordiales, hubo algunas disputas de gran alcance, principalmente 
provocadas por diferencias políticas, en las que Edward Thompson no parece 
haber sido muy convincente. No obstante, más importante era la cualidad de Ed-
ward Thompson para enseñar; y los testigos están de acuerdo de que era mucho 
más equilibrado y moderado de lo que podría sugerir su retórica polémica, aun-
que también es cierto que, por supuesto, sus simpatías siempre fueron evidentes 
en la sala de clases, y no menos importantes en la elección de sus temas. Una 
fuerte impresión, cuando uno lee sobre estas distantes disputas departamen-
tales, es que muchas discusiones eran realmente redundantes, entre personas 
que no se daban cuenta de sus acuerdos respecto de los fundamentos liberales 
subyacentes.

Gran parte de la labor educativa del Departamento era desarrollada en cola-
boración con la Asociación Educativa de los Trabajadores (WEA, por sus siglas 
en inglés), respecto de la cual Edward Thompson, por una parte, y Raybould y 
algunos de sus colegas, por la otra, tenían distintas actitudes. Raybould ejercía 
la docencia en una época en que las universidades eran más autónomas y más 
evidentemente separadas de otras agencias de la jerarquía educacional de lo que 
lo son actualmente; las universidades tenían un sentido más claro de su propia 
naturaleza. Raybould admiraba esto, aunque desde una perspectiva propia (Ray-
bould, 1948; 1949; 1951; 1964). Estaba ansioso porque el Departamento de Exten-
sión gozara del mismo estatus que los departamentos internos, lo que significa-
ría que su trabajo había demostrado ser equivalente al de ellos. Además, tenía un 
cariño desinteresado por el propósito original de la Asociación, a saber: poner la 
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educación universitaria al alcance de la clase trabajadora mediante programas de 
estudio a tiempo parcial. Así que sus esperanzas sociales eran consistentes con 
estos objetivos institucionales.

Tanto la Asociación como el Departamento estaban enfocados en los cursos 
por tutoría con una duración de tres años, en los cuales (para citar a la Junta de 
Regulación Educativa) “el estándar de trabajo se debe corresponder con los re-
querimientos para licenciaturas”. Producir este “estándar universitario” era uno 
de los objetivos principales de Raybould como director, frecuentemente reitera-
do a sus colegas.

Los estudiantes de la Asociación eran más viejos que la mayoría de los estu-
diantes de pregrado, y asistían a sus estudios, en palabras de Raybould, “con su 
experiencia de vida, de la cual carecen los jóvenes, por muy capaces que algunos 
de ellos puedan ser en términos intelectuales” (Raybould, 1948, p. 32). Aún, leyen-
do sus numerosos artículos sobre educación para adultos treinta o cuarenta años 
después, uno se impacta por su sentido no de lo que los estudiantes podrían 
traer a sus clases, sino de lo que el docente debía hacer por ellos. Él asumía un 
contraste entre la insuficiencia académica de los estudiantes de la Asociación 
y la universidad que las supliría: el centro de un aprendizaje intachablemente 
desinteresado, olímpico, generoso y desprendido.

La mirada de Raybould era ampliamente compartida en el departamento, y 
condujo a un debate vigoroso con aquellos que tenían una perspectiva antagó-
nica. Entre ellos estaba Edward Thompson, quien transparentó sus opiniones en 
un artículo de 10.000 palabras multicopiado y distribuido entre sus colegas en 
1950 (Thompson, 1950), cuyo clímax es una referencia de Jude el Oscuro. Cuando 
Jude pasa por el taller de cantería en Oxford: “Por un momento, Jude sintió un 
destello de auténtica iluminación: ese taller de picapedrero era un centro de 
esfuerzo tan meritorio como el que se honraba con el nombre de estudios esco-
larizados en el más noble de los establecimientos de educación superior”.

En palabras de Thompson, el mayor desafío para el Departamento de Exten-
sión era apoyar los propósitos que la Asociación Educativa de Trabajadores había 
tenido desde su fundación en 1903:

En primer lugar, están limitados por su título y sus estatutos a un én-
fasis en las necesidades educativas de una clase en la sociedad a la que, 
debido a las circunstancias económicas o el entorno social, se les niega una 
participación plena en el uso de otras instituciones de educación superior. 
En segundo lugar, están dirigidos a un énfasis específico –“educación con 
un objetivo social”– en hacer que esta sección o clase sea más efectiva en 
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las actividades sociales. En tercer lugar, a través del movimiento de cla-
ses tutoriales, se preocupan específicamente de saltar la brecha entre las 
instituciones de educación superior y los centros de experiencia social –
entre “trabajadores de mano y de cerebro”– existente en nuestra sociedad 
(Thompson, 1950, p. 31).

Las intenciones de los miembros originales de la Asociación eran todavía 
válidas, desde el punto de vista de Thompson:

Exigían conocimientos para actuar con mayor eficacia en aquellos asun-
tos que su experiencia de vida les planteaba como urgentes. Su actitud era 
una actitud que respondía a su conciencia de clase, es decir, fueron cons-
cientes en todo momento, en la búsqueda de la verdad y en la actividad 
social, de los intereses de su propia clase en su lucha por la emancipación 
social (Thompson, 1950, p. 35).

En la búsqueda de una verdadera alianza –continuaba Edward Thompson–, 
la universidad debe ser humilde: alentar a las autoridades de la Asociación a 
tomar decisiones sobre cuestiones esenciales de política y no solo de trivialida-
des, como la reserva de habitaciones; destacando la importancia de tener altos 
estándares académicos de rigor y objetividad, sin duda, pero también que la pre-
ocupación por estos valores procedía de la propia Asociación al referirse a los 
“estándares de tutoría” en lugar de los “estándares universitarios”. El tutor tam-
bién debe vivir y enseñar en un espíritu de verdadera fraternidad; aprendiendo 
de sus estudiantes mientras usa su conocimiento para ayudarlos a profundizar 
su comprensión.

Refiriéndose nuevamente a los objetivos originales de la Asociación que él 
tanto respetaba, escribió:

El tutor… estaba preparado para aceptar hasta ahora los juicios acadé-
micos corregidos a la luz de la experiencia del estudiante; pero no para 
abandonar su enseñanza a las simplificaciones excesivas o distorsiones que 
pueden surgir de las limitaciones de esta experiencia. No podía permitir 
que el propósito social reemplazara al estudio, o el interés personal al do-
minio la disciplina. Así, en la sana clase tutorial se dio una lucha constan-
te entre el academicismo del tutor y la dinámica social del movimiento 
(Thompson, 1950, p. 35).

Este propósito fundamental de la Asociación estaba siendo socavado por 
inexorables procesos analizados en detalle en ese entonces por John F. C. Ha-
rrison, colega simpatizante de Edward Thompson (Harrison, 1959). En los veinte 
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años posteriores a la guerra, hubo una disminución en la membresía de la Aso-
ciación y en los ingresos autogenerados, mientras que el número de sus estu-
diantes en clases de tutoría se mantuvo estacionario, en el mejor de los casos, en 
un momento en que la demanda de extensión universitaria estaba aumentando. 
(Debido al declive de la fuerza de la Asociación como agente de reclutamiento, 
Raybould y otros se vieron obligados a expandir la provisión de universidades 
autónomas, por mucho que algunos criticaran esta medida). Quizás lo más im-
portante de todo fue la disminución en la proporción de estudiantes de la Aso-
ciación que eran trabajadores manuales, del 24% en 1945, al 16% en 1956. Una 
redefinición de “clase trabajadora” en términos de aquellos con una educación 
formal mínima no compensó realmente la disminución de este segmento. Todos 
estos cambios evidenciaron lo difícil que era ver a la Asociación como el agente 
de emancipación social con que habían soñado sus fundadores.

En la década de 1950, a los contemporáneos les pareció que había una ten-
dencia inevitable a adaptarse al capitalismo en lugar de conquistarlo. En pala-
bras de John Harrison:

Es obvio para cualquier tutor en ejercicio que la calidad de la respuesta 
que normalmente recibe de una clase promedio de la Asociación nunca 
podría haber construido y sostenido un movimiento con una reputación 
tan grande como la de la Asociación en el pasado. Está claro que algo se 
ha perdido. Esta situación no es el resultado de una dirección equivocada, 
un liderazgo débil o la apatía de la base, sino más bien de los profundos 
cambios sociales y educativos desde los primeros días de la Asociación, y 
más específicamente desde 1939. En la nueva socialdemocracia de los años 
cincuenta, las aspiraciones estratégicas de la Asociación no convocan tanto 
como antes al tipo de personas que antes atraían (Harrison, 1959, p. 26).

Edward Thompson era consciente de estos cambios, como veremos. De he-
cho, su inquietud al respecto ayuda a explicar la urgencia que sentía como maes-
tro y algunas de las razones de su éxito en ese papel.

II.

Cada año, los tutores de Leeds escribían informes detallados sobre el pro-
greso de sus clases de tutoría para dar cuenta a Raybould y a la universidad. 
Los duplicados de estos documentos abundan en los archivos del departamento, 
constituyendo un registro de enfoques, éxitos y fracasos que es invaluable para 
la investigación histórica (y que uno desearía que tuviera su paralelo en las fa-
cultades universitarias convencionales). Casi todos los informes redactados por 
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Edward Thompson durante sus 16 años de docencia en Yorkshire se conservan, 
completando unas 30.000 palabras sobre unas sesenta clases de tutoría: comen-
tarios irónicos, autocríticos, pragmáticos y, sobre todo, generosos y entusiastas5.

La docencia de extensión era muy distinta a dictar cátedra en un curso de 
bachillerato o dirigir tesis de posgrado. Los cursos de tutoría sufrían desventajas 
que los estudiantes de licenciatura rara vez tuvieron que enfrentar en aquellos 
días. Las salas a menudo eran inadecuadas y poco acogedoras, y el deseo de Ed-
ward Thompson de ofrecer material original y atractivo a los estudiantes a veces 
se vio frustrado por la incapacidad de la biblioteca del departamento para encon-
trar autobiografías de la clase trabajadora para disponer en el aula. El aprendizaje 
tenía que ser “por iniciativa propia”; los estudiantes de tutoría no cursaban para 
obtener una recompensa material –ni siquiera un certificado–, aunque en teoría 
se esperaba que los estudiantes asistieran durante tres años. Sin embargo, no 
era probable que los novatos adivinaran lo que implicaría realmente el curso a 
partir de la escueta publicidad disponible, aunque una sucursal de la Asociación 
en la localidad los podía ayudar a prepararse. Un problema fundamental era que 
la experiencia educativa de los alumnos a menudo era limitada, por lo que no 
estaban seguros de lo que realmente querían o preveían al decidir hipotecar sus 
noches de invierno.

Una vez en clase descubrieron la gran importancia que se le otorgaba a la 
escritura y muchos encontraron desconcertante la presión por redactar. En tales 
circunstancias no resulta sorprendente que todos los cursos de la Asociación 
sufrieran deserciones en los primeros meses, aunque hasta cierto punto esta si-
tuación fue compensada por los estudiantes que se inscribían rezagados. A pesar 
de que se trataba de cursos de tres años, los estudiantes asistían con intermiten-
cia aduciendo muchas razones (horas extras obligatorias, casamientos y partos 
para los más jóvenes, y enfermedad y muerte para los mayores). Una tendencia 
compartida entre los diversos cursos era que una matrícula de 14 o 15 perdía 6 o 
7 miembros durante el otoño, pero solía ganar 2 o 3 inscritos rezagados. Aunque 
ninguna de las clases de Edward Thompson parece haber sido cerrada por invia-
bilidad en la cantidad de participantes, la amenaza a menudo estuvo presente. La 
vitalidad y la existencia misma de un curso dependían del talento y entusiasmo 
del tutor mucho más de lo que hubiera ocurrido en un departamento interno.

5  Lo que sigue está basado mayoritariamente en tales documentos. Leeds University De-
partment of Extra-Mural Studies Archives, Joint Tutorial Classes Committee, Reports by Tutors on 
Classes. [Departamento de Extensión, Universidad de Leeds, Comité Mixto de Clases Tutoriales, 
Reportes de tutores sobre sus clases]
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Su informe sobre una clase de historia en Batley, en la temporada 1953-1954 
sugiere algunos desafíos típicos para el tutor, y da cuenta de las hábiles respues-
tas de Edward Thompson:

Esta clase tiene una base excelente, de unos diez u once estudiantes, 
y otros cinco o seis matriculados que entran y salen de manera irregular, 
toman parte en las discusiones, pero no cumplen con los requisitos de lec-
tura, escritura o asistencia. Si bien tres de estos últimos serán eliminados 
del registro el próximo año, no parece haber una buena razón para excluir 
a ninguno de ellos de la participación en el aula, ya que a todos les gusta 
verlos y su presencia no tiene ningún efecto adverso en la moral o la ca-
lidad del trabajo del resto. Batley es un pequeño pueblo donde todos se 
conocen: el sentido de comunidad se extiende a la Asociación y al grupo, 
y se ve reforzado por ambas instancias. Las más admirables normativas de 
los administradores más ilustrados deben doblegarse ante los hechos de 
la vida en Batley; porque ¿cómo podría este tutor excluir al presidente del 
sindicato de la filial local de una fábrica, tan ocupado con su trabajo volun-
tario que no puede escribir un ejercicio cuando se requiere? Los debates en 
clase han sido extremadamente vigorosos, pero un estudiante muy mayor 
(haciendo ruido en la mesa en defensa de la integridad de Gladstone6) ha 
tendido siempre a conducirlos al pantano de la reminiscencia local. No 
obstante, tanto el tutor como la clase sienten que este es el tipo de cosas 
que debemos esperar y tolerar, y a nadie se le ocurriría pedirle al anciano 
que dejara de describir su discurso en la elección de la Junta Escolar de 
1877. Después de todo, “no podemos tener nuestro pastel y comérnoslo”. Si 
queremos pulcritud académica, no tendremos la variedad de experiencias 
y el espíritu informal no vocacional que decimos defender. Entre el Ideal y 
la Realidad cae la Sombra del Compromiso. Y si se acepta el Compromiso, 
entonces Batley es una clase de tutoría bastante buena.

La enseñanza de la historia social de Edward Thompson, enfocada en Gran 
Bretaña desde la Revolución Industrial hasta el siglo XX, y su conexión con la 
investigación conducente a La formación de la clase obrera en Inglaterra es muy 
evidente. Como recordaría en numerosas ocasiones, él aprendió mucho de sus 
estudiantes, y el siguiente comentario sobre la clase de Morley en el año acadé-
mico de 1963-1964 da cuenta de cómo su perspectiva habría mejorado gracias a 
tales contactos:

6  Proyecto del parlamentario whig británico William Gladstone puesto en marcha en 1885, el 
cual implicaba otorgar autonomía relativa a Irlanda (Home Rule) para mantener la integridad terri-
torio de Gran Bretaña. (N. del T.)
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El trabajo ha sido sobre el período de fines del siglo XVIII a principios 
del XIX, y la discusión ha provocado la aparición de un sorprendente y es-
pantoso sustrato de memoria entre los estudiantes más viejos. Al parecer, 
dentro de la memoria viva en Morley, los mineros han trabajado acostados 
en galerías de dieciocho pulgadas [45 centímetros], los niños han estado en 
los molinos desde los nueve años, se ha recolectado orina de los urinarios 
de los pubs para fregar, mientras que el hermano de uno de los estudiantes 
todavía usa cardos para levantar la pelusa de las telas. Es difícil creer que 
la Revolución Industrial haya ocurrido en Morley, y el plan de estudios del 
próximo año (fines del siglo XIX) parecerá un recorrido por la era espacial.

A los estudiantes se les dieron copias de los documentos originales de su in-
vestigación en curso (ocasionalmente, parece que se les entregó los originales), 
y se les animó a recopilar material similar en los archivos locales y a compilar 
“libros de reminiscencias”. En sus clases sobre literatura inglesa (casi la mitad del 
total de sus cursos), la forma de involucrarse estaba más al alcance de la mano 
de los participantes. La gama de textos estudiados fue muy amplia, desde Ben 
Jonson hasta John Braine. Por encima de todos los demás, Edward Thompson 
prefería a Shakespeare: “la literatura contemporánea es algo lamentable en com-
paración con Shakespeare”, fue su mordaz comentario sobre la deslucida res-
puesta de la clase de Bingley, en 1952-1953, a T. S. Eliot, W. B. Yeats, Sean O’Casey 
y Graham Greene. Después de la clase de Morley de 1961-1962, su juicio fue que

Una clase de este tipo responde mejor a Shakespeare; la distancia esti-
mula la aplicación, el respeto innato mantiene a raya el filisteísmo, y es difí-
cil injertar en Falstaff una discusión sobre las elecciones locales de Morley.

Estimular el debate era un objetivo constante. Fueron invitados conferencis-
tas externos para

Permitir que los estudiantes obtengan el beneficio de conocer a acadé-
micos con diferentes puntos de vista –que oigan el rechinar de distintas 
hachas y sierras, y recojan diferentes tipos de astillas para leña–, una venta-
ja que el estudiante interno generalmente tiene sobre sus contrapartes de 
extensión7.

Al registrar lo que parece haber sido una clase de literatura bastante exitosa 
en Bingley, Edward Thompson escribió en 1952:

7  Leeds University Department of Extra-Mural Studies Archives, Joint Tutorial Classes Com-
mittee, Reports by Tutors on Classes. Reports 1954-1955, n°33, Keighley social history.
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En suma, entonces, este grupo es entusiasta, concienzudo, pero no bri-
llante. Los mejores son estudiantes con buenas calificaciones, aunque fal-
tos de un poco de audacia u originalidad. Hay muy poca rebelión en la clase 
y están demasiado contentos para que se les enseñe. Parece como si toda la 
clase pudiera desarrollarse sin una buena pelea seria entre los participan-
tes.

Pero, de hecho, la calidad de la argumentación y debate en las clases de Ed-
ward Thompson es muy recordada por sus exalumnos. Quizás imprudentemente, 
Peter Thornton lo acusó una vez de idealizar a la clase trabajadora y se vio obliga-
do a justificar su argumento en detalle. “Podrías estar en desacuerdo con Edward, 
pero tenías que probar tu punto”. Dorothy Greenald no cree que “podrías haberte 
librado sin discusión. Se dio la misma cantidad de tiempo para la discusión que 
para la presentación. La gente no era reacia a discutir porque tenían mucho que 
decir debido a los puntos de vista que él había presentado y a su inspiración”8.

A pesar de su respeto por las particularidades de cada clase, a veces podía ser 
muy conductista, como se desprende de su informe (1959-1960) sobre el primer 
año de una generación de estudiantes de literatura en Harrogate (que contrasta 
de varias maneras con el informe Batley citado anteriormente). De un total de 20 
alumnos matriculados que asistieron en algún momento durante la temporada, 
solo 11 fueron lo suficientemente conscientes para cumplir con los requisitos 
de asistencia, y el mismo número fue calificado de manera satisfactoria por sus 
trabajos finales. En una apreciación mordaz, pero sutil, preguntó:

¿Por qué se habrá producido esta disputa entre aquellos matriculados 
y aquellos que completaron los requisitos de la clase? Muy probablemente 
hay parte de la responsabilidad que sea mía, aunque esto sería difícil de 
evaluar. Pero gran parte de la explicación radica en la composición de esta 
clase, en comparación con otras más “tradicionales”, como Halifax y Mor-
ley; y los distintos métodos de matrícula de las sucursales correspondientes 
de la Asociación Educativa de Trabajadores. La composición social de la 
clase es muy parecida a la que cabría esperar en Harrogate: varios funcio-
narios públicos, un funcionario bancario, un trabajador social, dueñas de 
casa, maestros, un comerciante viajero, etc.; algunos de estos, muy buenos 
estudiantes. La sucursal de Harrogate de la Asociación tiene una reputación 
merecidamente alta, por su política de inscripción proactiva y vigorosa y su 
publicidad general. Pero, como consecuencia de estos dos factores, un gran 
número de personas pasó por las primeras clases vespertinas (aproximada-
mente 28 fueron ubicados en el registro provisional) sin la experiencia de 

8  Dorothy Greenald and Peter Thornton, conversación grabada, 12 de septiembre de 1992.
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un estudio sostenido, y con la expectativa de asistir a una serie de conferen-
cia “de nivel universitario”, que combinaría las funciones de estímulo inte-
lectual y de evento social. Estas no son motivaciones indignas9: ciertamente 
hay un lugar para necesidades tan difusas en el movimiento de educación 
para adultos. Pero también pueden acarrear dificultades para establecer la 
disciplina del trabajo tutorial: me encontré en las primeras semanas […] al-
guna oposición bastante sonora entre algunos recién llegados a los trabajos 
escritos, los ejercicios en clases y al compromiso de tres años del programa. 
Dos parejas propusieron asistir, marido y mujer, en semanas alternas, y se 
indignaron por mis comentarios adversos; otro estudiante persistió, a pe-
sar de mi veto, en asistir a mi clase y a una clase de religión comparada en 
semanas alternas, con la terrible consecuencia que se negó (en la semana 
alterna en la que asistió) a hablar de Lawrence o Hopkins, excepto en tér-
minos de Jung o el budismo.

El hecho es que, con una matrícula provisional desbordada de una ma-
nera que no había visto en diez años, decidí adoptar una política más dura 
de lo que me hubiera atrevido en una clase habitual: desalentar activamen-
te a los estudiantes más diletantes, estableciendo estándares altos desde 
el principio, seleccionando textos bastante difíciles y prescindiendo casi 
por completo de presentaciones en favor de una discusión textual cerrada. 
Es posible que haya llevado esta política demasiado lejos. Una noche, al-
rededor de la sexta semana del año, cuando estaba trabajando duro en un 
ejercicio tomado de un periódico contemporáneo, hubo algo así como una 
rebelión de varios miembros de la clase que exclamaron indignados que 
esto no era lo que esperaban de un curso de literatura. Al mismo tiempo, 
en estas primeras diez u once semanas, el promedio de asistencia cayó de 
20 a 13 o 14.

Pero si este tratamiento de choque ciertamente no lo recomiendo como 
práctica general, y probablemente fue injusto para algunos estudiantes que 
podrían haber sido ganados con métodos más suaves, ha resultado en una 
clase de primer nivel, en la cual ha sido un placer enseñar durante la segun-
da parte del año.

Dos años después, también fueron matriculados once estudiantes, de los cua-
les nueve cumplieron los requisitos de asistencia y siete, de trabajo escrito. De 
este modo, siete, de una matrícula original tres veces más grande, completaron 
las clases tutoriales de manera satisfactoria, sobre el promedio. El comentario de 
Edward Thompson fue:

9  Cursivas en el original.
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Esta ha sido una buena clase. Un estudiante deseaba discutir a Jung y 
otro a Aneurin Bevan, pero todos los demás deseaban estudiar literatura 
todo el tiempo, y eso es un alto porcentaje. Incluso la facción de Aneurin 
Jung se convirtió a los estudios literarios y aportó vida al trabajo de la clase. 
Ha sido una clase deliciosa para enseñar porque no ha habido necesidad de 
forzarla en ningún momento. Los estudiantes han leído lo suficiente como 
para mantener al tutor alerta. Varios han tenido la costumbre de traer en-
sayos sin esperar las sugerencias del docente… Hubo pocas sesiones en las 
que el tutor no se encontró siendo enseñado.

Pero apenas se trataba de una clase tutorial tradicional, siendo evidente 
cierto sesgo docente-funcionario10.

Es difícil juzgar el impacto de Edward Thompson entre sus exalumnos. Afor-
tunadamente, tenemos varias fuentes útiles. Una de ellas es un comentario sobre 
una sesión de su clase de literatura en Bingley, en noviembre de 1949, redacta-
do por W. P. Baker, otro tutor externo, entre cuyas funciones estaba observar y 
asesorar a sus colegas jóvenes e informar posteriormente a Sidney Raybould. 
Aunque el comentario de Edward Thompson sobre esta sesión fue simplemente 
que hubo una “buena discusión” en un comienzo de año “prometedor”, Baker 
escribió que

En muchos aspectos, esta fue una de las clases más satisfactorias que 
he visitado. El trabajo de Thompson fue de primera clase, tanto en su intro-
ducción del tema (Tiempos difíciles, de Charles Dickens), como en estimular 
la discusión… Realmente todo estuvo muy bien, y sólo me preguntaba si los 
estudiantes habían sido seleccionados especialmente para el curso, pero 
deduzco que no fue así… Todos tomaron parte activa en la discusión, todos 
conocían el texto que se estaba analizando… y por lo que pude ver, todos 
habían hecho otras lecturas concienzudamente… La clase claramente apre-
ciaba a Thompson; un miembro entusiasta me dijo en una conversación 
cuánto provecho estaba sacando del curso11.

Una estudiante de sus primeras clases en Cleckheaton, Iris Inison, recuerda:

Cuando conocí a Edward Thompson por primera vez, me impresionó 
su gran entusiasmo y su indudable intelecto, el cual, combinado con su 

10  Leeds University Department of Extra-Mural Studies Archives, Joint Tutorial Classes Com-
mittee, Reports by Tutors on Classes. Reports 1961-1962, n°21, Harrogate literatura.

11  Leeds University Department of Extra-Mural Studies Archives, Joint Tutorial Classes Com-
mittee, Reports by Tutors on Classes. Reports 1949-1950, 26 November 1949.
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humor y su forma fluida e ilustrativa de expresarse, hacía que sus clases 
fueran fascinantes. La mezcla de estudiantes, viejos, jóvenes, hablantines, 
preparaba el escenario para una velada impredecible, emocionante. Cual-
quier cosa podía pasar…

Una vez, en su clase de historia social, nos pidió tratar de encontrar a 
una persona muy mayor para entrevistarla sobre sus días de juventud. Por 
lo general, a mí no me gustaba hacer tareas, pero él era tan convincente, tan 
entusiasta, ¡que uno sentía el deber de hacer el mayor esfuerzo! ¡Lo hice! 
Encontré a una señora encantadora de 93 años y conseguí un montón de 
información sobre su pasado, y como era inteligente y me expresaba bien, 
pude redactar un buen informe. ¡Obtuve mi recompensa! Edward estaba 
tan complacido e interesado que me sentí mejor que si hubiera ganado el 
premio Booker12.

Dorothy Greenald, alumna de la primera clase de Cleckheaton en 1948-1951 
y varias clases posteriores, también recuerda vívidamente a un joven tutor muy 
entusiasta.

Edward fue un profesor fantástico y estimulante. Te reías y disfrutabas 
cada minuto, y estabas listo para la próxima semana. No puedo recordar 
que nos hayamos perdido alguna clase… Asistíamos por gusto, por la esti-
mulación y la discusión, y el valor que le otorgábamos a abrir ideas y con-
seguir mirar las cosas de manera diferente, o mejor dicho observar las cosas 
con mayor profundidad… En realidad, era como ir al cine, excepto que era 
más informativo. También tenías que leer para hacer los trabajos, pero la 
mayoría de quienes participaban eran lectores y estaban interesados. No 
puedo recordar que tuviéramos compañeros de clase que fueran perezosos 
o que solo asistieran por tener una excusa para salir por la noche13.

Edward Thompson –continúa Dorothy– tuvo cuidado de no mezclar sus pun-
tos de vista izquierdistas en su enseñanza. Su energía era tan abundante que 
tiraba constantemente de su suéter hasta que, ante la mirada hipnotizada de sus 
estudiantes, veían cómo se desarmaba el tejido.

Peter Thornton, otro miembro de las primeras clases de historia de Cleckhea-
ton, recuerda que “tenía oficio para envolverte y hacerse una perspectiva per-
sonal de la gente. Siempre sentías que estaba hablando sobre individuos con 
sentimientos, problemas y contextos como los tuyos”14. El testimonio de los es-

12  Iris Inison a Dorothy Greenald, agosto de 1992.

13  Dorothy Greenald, conversación grabada, 12 de septiembre de 1992.

14  Peter Thornton, conversación grabada, 28 de febrero de 1992.
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tudiantes muestra que una de las cosas que más valoraban de las clases de Ed-
ward Thompson fue la mejora en la conciencia de sí mismos que les produjeron.

Incluso los estudiantes más comprometidos a veces son reacios a escribir, y 
Edward Thompson los presionaba constantemente para que lo hicieran. Todos 
los tutores de la Asociación enfrentaron la misma dificultad, y los estudiantes 
dicen que Thompson obtenía una mejor respuesta que algunos de sus colegas 
“porque la estimulación estaba ahí… Y había algo sobre lo que escribir. Pero tam-
bién era muy crítico cuando escribías. Nada de palabras suaves. Si bien podía 
elogiarte, también decía lo que pensaba, sugiriendo aquellas cosas en las que 
podías profundizar. La gente aprendía con esas críticas”15. Un ejemplo de informe 
escrito que pudimos revisar tiene su evaluación meticulosa y constructiva16. La 
tarea es una pieza de crítica práctica de unas 500 palabras y trata de un escritor 
anónimo, cuyo estilo es descrito por Edward Thompson como “una sucia pieza 
de demagogia literaria”. Su comentario supera las 350 palabras y equilibra con 
cuidado el estímulo positivo con una crítica inquisitiva expresada con mucha 
delicadeza.

Rechazando el papel de profesor titular, por mucho que lo empujaran, Ed-
ward Thompson elogió continuamente el “espíritu de la Asociación”. Por ejem-
plo, sobre la clase de literatura de Cleckheaton de 1948-1949, dijo: “En suma, el 
tutor cree que ha aprendido tanto como ha enseñado… Y a pesar de algunos erro-
res iniciales, la clase ha aprendido a trabajar con el espíritu tan deseable por la 
Asociación, no como el tutor de una audiencia pasiva, sino como un grupo que 
combina varios talentos y une diferentes conocimientos y experiencias para un 
fin común”. Dondequiera que encontraba este espíritu, lo celebraba.

Con respecto al primer año de una clase de historia social de Northallerton, 
con diez miembros comprometidos (1954-1955), escribió que

Esta clase presenta un extraño contraste con la clase en Halifax que 
comenzó el mismo año y en la misma materia. Mientras que esta última 
cuenta con un número de esas personas a las que la Asociación desea servir 
especialmente (varios de los cuales se están convirtiendo lentamente en 
muy buenos estudiantes), ha tenido casi ausente el espíritu de la Asocia-
ción. Esta clase de Northallerton, sin embargo, tiene muy buen espíritu, ha 
respondido muy bien a los métodos cooperativos de trabajo y está com-
puesta en gran parte por funcionarios públicos, dueñas de casa, jubilados 

15  Dorothy Greenald, conversación grabada, 12 de septiembre de 1992.

16  Proveniente de una estudiante de una clase de literatura de Cleckheaton, Kathleen Hey. Este 
material fue recopilado por Dorothy Greenald, cuya amabilidad agradecemos.
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(incluidos dos miembros activos del Partido Conservador) y trabajadores 
“de cuello blanco”.

Ha sido una buena clase… y particularmente satisfactoria ha sido la res-
puesta de los estudiantes a mi invitación a preparar intervenciones espe-
ciales en clases sobre la base de fuentes primarias contemporáneas que les 
he prestado… Finalmente, esta es la primera clase en la que, en respuesta 
a mi solicitud de informes escritos, se me ha pedido que lea el manuscrito 
de un libro.

Este informe da cuenta de los cambios sociales de la década de 1950 que es-
taban alterando la función de la Asociación; no es que Northallerton tuviera un 
vasto mercado sin explotar para las clases de tutoría. En su tercer año, la matrí-
cula comprometida se redujo a seis estudiantes, aunque ya estaba escrito en los 
informes que “ha sido una clase sofisticada y que ha abrazado los extremos de fe 
y opinión de manera bastante amistosa: un concejal conservador se ha codeado 
con un concejal laborista del condado; católicos y metodistas han discutido las 
Leyes de Educación”. Los miembros activos de la Asociación estaban a punto de 
jubilarse, y Edward Thompson esperaba que se les ayudara a continuar.

Las simpatías de Thompson estuvieron con clases en comunidades bien dife-
rentes a Northallerton. En 1948-1949 (su primer año, del cual admitía errores por 
falta de experiencia), tuvo dificultades con una clase de literatura compuesta por 
trabajadores manuales y dueñas de casa en Shepley. Habiendo tenido resultados 
irregulares con la lectura de tres novelas, probó con la poesía, “pero encontró 
tan poca respuesta que descubrió que estaba perdiendo peso”. La mayoría de los 
hombres (las mujeres se mostraban más agradecidas) “persistían en considerar 
la poesía como un lujo del que el movimiento obrero podía prescindir”. “Podría 
sugerirse –concluía–,

Que esta clase, con su limitada proyección, no justifica mi esfuerzo. 
Pero los estudiantes son extremadamente leales al movimiento y han he-
cho un esfuerzo serio por cumplir con las manifestaciones externas del 
buen trabajo en clases. Todos los estudiantes leyeron, o intentaron leer, las 
novelas discutidas, y se hicieron algunas lecturas adicionales. Casi todos los 
estudiantes presentaron sus informes finales, de valor indistinto, pero dan-
do evidencias de un esfuerzo minucioso. Para varios estudiantes –incluido 
el pilar de la clase, un trabajador manual jubilado, con amplia experiencia 
como lector y una mente vivaz y penetrante–, la clase ha llegado a ser una 
parte muy importante en su rutina semanal. Es la opinión del tutor que 
tales clases deben continuar y ser fomentadas. Ciertamente, la clase se be-
neficiaría con un influjo de sangre fresca y estudiantes más jóvenes. Pero 
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incluso tal como está, puede estar desempeñando una función más valiosa 
que una clase con estándares mucho más altos, pero cuya matrícula se res-
tringe al segmento profesional de una ciudad grande. En este último caso, 
el resultado puede ser solo el de alentar a una elite intelectual. En Shepley, 
un pequeño valle industrial, es necesario abordar de manera más realista 
el problema de los estándares y la cultura popular. Es poco probable que el 
sindicalista activo encuentre en sí mismo un interés especializado en los 
problemas de la crítica literaria o del “clima intelectual”. ¿Se le puede ne-
gar, por lo tanto, la oportunidad de familiarizarse con las principales obras 
literarias bajo una guía calificada? Incluso si el camino es difícil y los resul-
tados no son espectaculares, este tipo de clase debe mantenerse viva, con la 
condición de que el trabajo siempre debe estar al máximo de la capacidad 
de los mejores estudiantes. Cualquier otro curso podría significar el aban-
dono de la educación de la clase obrera en favor de (¡un trabajo más fácil 
para el tutor!) el mayor aislamiento de una elite.

Al año siguiente, los resultados en Shepley no fueron mejores, pero la reden-
ción quedó implícita en el ensayo de un trabajador manual de más de 60 años 
sobre El Rey Lear, “que muestra un conocimiento muy completo de la obra”. Las 
500 palabras del ensayo,

Fueron el resultado del trabajo de varias noches, y de mucho pensar 
y leer, releer y descifrar pasajes difíciles. El ensayo (al tutor se le ha per-
mitido llevarse una copia) no podría ser más que un papel para la basura 
dentro de los muros de una universidad: la primera página es un registro 
de comienzos en falso y cada frase está marcada con un doloroso esfuerzo; 
pero si cada estudiante hubiera producido un trabajo del mismo estándar 
en relación con su formación y habilidades, el tutor habría presentado ésta 
como una clase ejemplar.

Algunos años más tarde, Edward Thompson llegaba a la conclusión que otra 
clase de tutoría en historia social tampoco había sido un éxito, aunque, “por 
otro lado, los años no han sido en vano… en Todmorden, una de las fortalezas de 
Gradgrind17, se ha mantenido vivo un centro de discusión animada, informada 
e inteligente, el cual puede dar frutos con un trabajo educativo más serio en el 
futuro”18.

17  Thomas Gradgrind, personaje de Tiempos difíciles, de Charles Dickens. Representa la frial-
dad de un sistema educativo enfocado a resultados, pendiente de los números y las estadísticas. N. 
del T.

18  Leeds University Department of Extra-Mural Studies Archives, Joint Tutorial Classes Com-
mittee, Reports by Tutors on Classes. Reports 1953-1954, Todmorden social history.
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Encontramos aquí el compromiso de Edward Thompson con el papel his-
tórico de la Asociación, y es evidente, refractado a través de la memoria de un 
estudiante, en el relato de Peter Thornton sobre una clase de historia social más 
exitosa en otra de las fortalezas de Gradgrind, Cleckheaton:

Las clases de Edward Thompson… tuvieron el efecto de hacerme caer en 
cuenta de que la historia no eran hechos aislados, sino una progresión de 
la cual uno también forma parte. He sentido eso desde entonces. Y cuando 
él hablaba sobre los tejedores en telares manuales de Yorkshire, los luditas, 
o las consecuencias sociales de la Revolución Industrial en esta parte del 
mundo, rápidamente te dabas cuenta de que tanto tú como tu gente han 
formado parte de ella. Nos habían hablado sobre esto en la escuela; sabía-
mos de los luditas, pero era algo que había sucedido en el pasado y nos en-
tró por una oreja y nos salió por la otra. Si alguien usaba el término “ludita”, 
era para referirse a cualquiera que quisiera romper cosas, no a aquellos que 
se enfrentaron a un problema terrible que intentaban solucionar colecti-
vamente y que vivían en una sociedad que les parecía deprimente. Edward 
nos enseñó a reconocer esto19.

Dorothy Greenald remarca un aprendizaje más personal, existencial. Una 
niña de una casa de mineros que, recuerda, poseía un solo libro, comenzó como 
empleada de medio tiempo en una fábrica de lana durante la Primera Guerra 
Mundial, a los 12 años. Su madre le negó el permiso para asistir a una escue-
la nocturna, no sabía nada de literatura hasta que un compañero de trabajo le 
presentó a Balzac y Zolá, cuyos relatos de la vida en los bajos fondos leyó con 
mucho interés. Se graduó de un seminario dominical vespertino sobre ética de 
la Asociación en la década de 1930, y así fue como llegó a las clases de Edward 
Thompson. Hijos y amantes [novela de D. H. Lawrence] fue una revelación para 
ella. “Te podías relacionar con ella, lo que vivías era lo que leías. Myriam se que-
dó conmigo”. Se mostraba reacia a hablar de sí misma y su contexto familiar en 
clases, ya que le habían inculcado que, “aunque los demás niños estaban bien, 
algo con nosotros estaba mal”. Pero Edward Thompson dijo “que mi historia de 
vida no era algo de lo que avergonzarse… Eso realmente me cambió”20.

La alquimia que se produjo en sus clases sigue siendo un misterio, como los 
logros de muchos maestros excepcionales, y ayuda a explicar por qué sus alum-
nos lo recuerdan tan bien después de tantos años. “La calidez y el afecto que aún 
le tienen sus exalumnos no es por aquello en lo que se ha convertido, sino por 

19  Peter Thornton, conversación grabada, 28 de febrero de 1992.

20  Dorothy Greenald, conversación grabada, 12 de septiembre de 1992.
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lo que fue como amigo y tutor, alegre, amable y servicial, que nos trataba a todos 
como iguales”21.

III.

En 1965, dos años después de la publicación de La formación de la clase obre-
ra en Inglaterra, Edward y Dorothy Thompson se mudaron a West Midlands. Lo 
hicieron para que Edward pudiera ocupar un puesto en la recién creada Univer-
sidad de Warwick, ubicada en las afueras de Coventry, como director del Centro 
para el Estudio de la Historia Social. Fue en Warwick, durante los años 1965-1970, 
donde comenzó a dirigir algunas tesis de estudiantes investigadores y fue en-
tonces cuando la mayoría de los colaboradores de este volumen se reunieron y 
estudiaron con él por primera vez22.

La investigación en historia social en Warwick comenzó de manera bastante 
modesta, con cuatro posgraduados trabajando con Edward en 1965-1966. A fines 
de la década de 1960, el Centro era un lugar activo y vibrante; había atraído a 
varios estudiantes de Estados Unidos, los académicos visitantes a menudo dicta-
ban clase y se estaba produciendo una gran cantidad de investigación original. 
Uno o dos de estos proyectos de investigación estaban completos o casi termina-
dos antes de que Edward dejara Warwick en 1970; otros estaban bien avanzados 
y otros tantos apenas estaban comenzando y se desarrollarían de manera exitosa 
durante la década de 1970. Gran parte de esta producción académica se publicó 
más tarde y la Universidad de Warwick, gracias especialmente a las iniciativas y 
energías de Edward, se convirtió en un lugar muy apreciado para la investigación 
en historia social.

Desde el principio, los seminarios (generalmente quincenales) fueron cru-
ciales para la vitalidad del Centro. Edward diseñó un programa de dos sesiones 
para estos seminarios: un investigador visitante daba una ponencia por la noche 
y, a menudo, lo persuadían para que volviera a aparecer en la segunda sesión 
a la mañana siguiente, ocasión en la cual un estudiante presentaba un tema 
relacionado con las líneas de investigación del visitante. Así, por ejemplo, John 
Rule pudo recibir directamente las críticas de John Saville en su primer artículo 
sobre el cartismo en Cornualles. Las invitaciones para exponer en el seminario 
fueron rechazadas en muy raras ocasiones. Los estudiantes e invitados escucha-

21  Testimonio de Dorothy Greenald a Peter Searby, 29 de septiembre de 1992.

22  Publicado en 1993, Protest and Survival: Essays for E. P. Thompson fue editado por John Rule 
y Robert Malcolmson. Además, cuenta con colaboraciones de Peter Searby, J. M. Neeson, Douglas 
Hay, Alec Morley, Peter Linebaugh, Victor Bailey, Sheila Rowbotham, Leon Fink, Barbara Winslow, 
Calvin Winslow, Harvey J. Kaye y Keith McClelland. N. del T.
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ron trabajos de destacados especialistas en la historia del trabajo, tales como Asa 
Briggs, Royden Harrison y Eric Hobsbawm; de importantes estudiosos del cam-
po en expansión de la historia social, incluidos Richard Cobb, Brian Harrison, 
Raphael Samuel y Keith Thomas; y de miembros de una generación más joven 
de académicos que investigaba en otras universidades, como Iorwerth Prothero, 
Gareth Stedman Jones, Eillen y Stephen Yeo. Los seminarios se complementaban 
regularmente con la presencia activa de otros historiadores, como Robin Clifton 
y Fred Reid, ambos del Departamento de Historia de la Universidad; Dorothy 
Thompson, quien asumió en 1968 una plaza de tiempo completo en la Univer-
sidad de Birmingham; Barrie Trinder, quien enseñó a adultos en Shropshire; y 
David Montgomery, actualmente [1993] en la Universidad de Yale, especialista 
en historia laboral en Estados Unidos, quien fue profesor invitado en Warwick 
durante dos años.

Muchos de los participantes regulares en los seminarios de Warwick los re-
cuerdan como uno de los mejores a los que han asistido: como ocasiones inte-
lectualmente emocionantes y enriquecedoras, y que se distinguían por un estilo 
notablemente inclusivo, amigable y no jerárquico. Los estudiantes de Edward 
aprendieron mucho de estos seminarios, tanto en contenido como en el respeto 
a los valores humanistas.

Uno quedaba impresionado en ese momento (y todavía) por el alcance de 
este discurso intelectual, una diversidad que Edward Thompson promovió acti-
vamente. Algunos ponentes provenían de áreas fuera de la historia social propia-
mente dicha, como Hugh Clegg, especialista en relaciones industriales y también 
académico de Warwick; el sociólogo Stuart Hall y el productor de radio Charles 
Parker.

De vez en cuando se organizaban visitas a otros lugares, lo que permitió a los 
posgraduados de Warwick conocer a Mabel Aschby (autora de Joseph Ashby de 
Tysoe) en su pueblo natal de Bledington, Gloucestershire; y asistir a seminarios 
conjuntos con el Centro de Estudios Culturales Contemporáneos de la Universi-
dad de Birmingham, con los historiadores locales que trabajaban con W. G. Hos-
kins en la Universidad de Leicester y con los investigadores asociados con Max 
Hartwell en Nuffield College, Oxford. Todo esto da testimonio de la calidad y 
amplitud de la experiencia intelectual en Warwick. Algunos expositores compar-
tían ciertos puntos de vista con Edward, pero otros enfáticamente no lo hacían.

Estudiar con Edward Thompson era una experiencia intensa. La escritura de 
la historia era para él una vocación seria y exigente, que no debía confundirse 
con la noción limitante de una carrera, con sus diversos símbolos de estatus y 
progresión jerárquica. Escribir historia era una actividad que mejoraba la vida y 
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debía practicarse con un profundo sentido de compromiso; envolvía un aprendi-
zaje riguroso de metodología, crítica y oficio para el estudio de las fuentes. Para 
él, una buena historia social –minuciosa, atenta y escrupulosamente investiga-
da– era vital para una sociedad saludable. Sus estudiantes sentían fervientemen-
te que se estaban embarcando en misiones intelectuales de importancia.

Ciertamente hubo destellos de brillantez en la enseñanza de Edward Thomp-
son. Recordamos sus penetrantes y esclarecedores aportes en los seminarios; las 
originales concatenaciones que proponía, entre temas aparentemente menores 
con otros temas y procesos de mayor alcance; sus tajantes posicionamientos 
contra ciertas ortodoxias, posicionamientos que incitaban a los estudiantes y 
colegas presentes a reconsiderar lo que creían haber entendido, a pensar más 
críticamente y a ser menos complacientes intelectualmente. Tales ocasiones son 
recordadas por la mayoría de sus estudiantes de la década de 1960 y principios 
de la de 1970, y a menudo fueron momentos memorables, fijando en nuestras 
mentes nuevos puntos de vista, interpretaciones y lecturas alternativas de textos 
fundamentales o de experiencias pasadas. En tales momentos, sus estudiantes, 
en su mayoría hombres y mujeres de veintitantos años, aprendices del oficio, 
sentían un sentido de compromiso creativo y entusiasmo al comprometerse con 
el estudio de la historia y al tratar de entender mejor el pasado y descubrir algu-
nos de sus significados ocultos. Gran parte de este aprendizaje tuvo un impacto 
duradero. Uno de nosotros, Alec Morley, miembro de una generación académica 
más joven, que en 1992 estaba trabajando en Sudáfrica, investigando temas rela-
cionados con el desarrollo, comentó entonces que “en mi cabeza sigo escuchan-
do a Edward Thompson dando sus conferencias sobre el paternalismo del siglo 
XVIII. Su voz todavía me inspira, incluso en este lugar tan distinto”.

Pero esta agudeza y originalidad fueron solo una parte de la personalidad de 
Edward Thompson como profesor. Porque también era excepcionalmente aten-
to, esmerado y riguroso. Nos estimuló, nos animó, nos aconsejó sobre las fuen-
tes, nos presentó a gente que pensó que podría ayudarnos en nuestro trabajo, se 
mantuvo en contacto regular, pidió leer nuestros borradores (a menudo antes de 
que quisiéramos mostrarlos). Nos envió referencias que había encontrado en el 
curso de su propia investigación, las cuales, además de ser valiosas en sí mismas, 
con frecuencia llamaban nuestra atención sobre nuevas evidencias y promete-
dores fondos documentales en los archivos. A partir de una postal que llegara a 
sus manos podía sugerirnos una pista que pudiera valer la pena seguir (una lo-
calidad que probablemente sea rica en material relevante, un texto antiguo que 
valdría la pena explorar); otro de nosotros había recibido una nota mencionando 
el interesante trabajo de algún erudito o un recorte de periódico que se refería 
a algún caso que debería ser rastreado y estudiado. Para los jóvenes aspirantes a 
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historiadores, que trabajan mucho por su cuenta y de manera aislada, todo esto 
fue un apoyo muy significativo. Edward Thompson demostró en todo tipo de 
formas prácticas un extraordinario grado de preocupación por el bienestar de 
sus estudiantes. Quizás no lo apreciamos de manera suficiente en su momento. 
En efecto, nosotros, sus estudiantes tesistas, teníamos menos riesgo que algunos 
de nuestros compañeros de caer en el mal del autoaislamiento.

Edward Thompson fue un maravilloso crítico de los trabajos finales, borra-
dores de capítulos y ponencias para seminarios que estábamos obligados a pro-
ducir. Era un crítico duro, a menudo muy duro. Algunos de nuestros recuerdos 
más vívidos son los comentarios que la mayoría de nosotros recibimos sobre 
nuestros primeros esfuerzos en la composición histórica original. En realidad, 
“comentarios” es una descripción demasiado débil, porque lo que ponía en nues-
tras manos (algunos de nosotros todavía conservamos estos documentos en 
nuestros archivos) eran ocho, diez o doce páginas mecanografiadas a espacio 
simple que no eran material para la autosatisfacción. Exponía las falencias de 
nuestros argumentos, deploraba la investigación descuidada y el uso de docu-
mentación inadecuada, puso en evidencia el pensamiento confuso y defensivo, 
se lamentó del uso mecanicista de buen material y sugirió mejores y más crea-
tivas formas de organizar e interpretar nuestros hallazgos. Recibir críticas tan 
contundentes (como les parecieron a sus destinatarios) no fue, en ese momento, 
la mejor experiencia. No obstante, las críticas casi siempre estaban justificadas. 
Nos obligaron a volver a la mesa de trabajo, nos hicieron volver a los archivos, 
a interrogar nuestras fuentes más reflexivamente, reconsiderar la forma en que 
presentábamos nuestros argumentos, o simplemente corregir ciertos tics des-
aliñados o escolasticismos autoindulgentes a los cuales no habíamos puesto 
atención anteriormente. Aunque muchas veces fue una experiencia humillante, 
también era saludable. Nos ayudó a convertirnos en mejores historiadores, más 
reflexivos e inquisitivos. Fue una lección sobre cómo recibir críticas profundas 
para beneficiarnos de ellas. Con el correr de los años hemos valorado la virtud 
detrás de esta severidad constructiva.

Edward Thompson no ahogó a sus estudiantes con sus propias opiniones. 
No fue dogmático en sus orientaciones. Se mostraba abierto a nuevas ideas y en-
foques, amplio y ecléctico en su involucramiento en los temas del pasado y del 
presente. Por supuesto, sus tesistas generalmente se sentían atraídos por su com-
promiso político; o porque compartían una preocupación común por ayudar a 
crear una nueva historia social; o bien, por una admiración por La formación de 
la clase obrera en Inglaterra. Aquellos que estaban contentos con el statu quo 
probablemente buscaron la guía de otros profesores para sus investigaciones, 
pero el fomento de la conformidad ideológica no formaba parte de su forma de 



santiago, chile | núcleo de historia social popular

año 04 | número 08 | diciembre 2023 | issn 2452-5707 

 265 Ignacio Ayala Cordero

enseñar. A la larga, esperaba que sus estudiantes siguieran a sus propias musas, 
formularan sus propias preguntas, leyeran mucho, trabajaran duro y evitaran el 
exceso de deferencia intelectual. En resumen, que encontraran sus propias voces 
intelectuales y sacaran el mayor provecho de sus capacidades.

No hubo una agenda de investigación compartida y mucho menos impuesta 
–aunque hubo, por supuesto, algunas investigaciones en colaboración (probable-
mente la más notable fue Albion’s Fatal Tree, publicada en 1975)–, sino un con-
junto común de preocupaciones, sensibilidades y problematizaciones históricas 
y sociales por explorar. Pero esta comunidad fue lo suficientemente tolerante y 
generosa como para permitir un amplio margen para estilos, enfoques y com-
promisos políticos diversos, e incluso divergentes, como lo demuestran las tesis 
que dirigió.

La cultura de investigación que Edward Thompson fomentó entre sus estu-
diantes y la cual ejemplificó a través de su propia conducta fue admirablemente 
cercana y cooperativa. Sus alumnos adquirieron el hábito de intercambiar hallaz-
gos, pasarse referencias e informarse mutuamente sobre nuevos libros y artícu-
los. Había un firme compromiso con el intercambio intelectual. No sentíamos 
que estábamos compitiendo entre nosotros. Además, había una sensación de que 
nuestro profesor también se había beneficiado del trabajo de sus estudiantes, tal 
como él lo reconocía calurosamente: el nuevo conocimiento que produjeron, las 
preguntas escépticas e inesperadas que plantearon, las nuevas perspectivas que 
adoptaron, tales como aquellas tomadas del feminismo, por ejemplo. En la Uni-
versidad de Warwick y su Centro para el Estudio de la Historia Social había un 
sano sentido de comunidad y reciprocidad, reforzado por premisas igualitarias. 
La autoridad intelectual podía ganarse y debía respetarse, pero el debate se con-
ducía de un modo muy democrático. Tal franqueza y tolerancia, cuando se com-
binaba con una orientación con tacto, permitió que los aprendices prosperaran, 
aunque a veces sólo después del aprendizaje, un poco doloroso, de sus propios 
errores e ingenuidad.

Edward Thompson es ampliamente conocido en el ámbito público por sus 
obras. Tales obras incluyen sus libros y artículos académicos sobre una amplia 
gama de temas: William Morris, el crimen, la economía moral, el paternalismo, 
William Blake, la venta de esposas, las relaciones entre clases, Louis Althusser, 
las economías del bosque, los primeros whigs de Hannover, el movimiento obre-
ro, las tradiciones libertarias, la Guerra Fría… Es probable que este corpus de 
investigación, polémica histórica y recopilación sea leído y releído en el futuro. 
También entre sus obras se encuentra su activismo político en favor de varias 
causas, entre las que destaca, quizás, el movimiento pacifista en la década de 
1980. Sus contribuciones al debate público ayudaron a cuestionar algunas ideo-
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logías embrutecedoras (y peligrosas) de animadversión política. También amplia-
ron su esfera de comentario e influencia, especialmente en Gran Bretaña y en el 
continente, cuyo carácter y significado seguramente serán analizados y evalua-
dos por el futuro.

Además de este ámbito público tan observado, estaba la comunidad íntima 
de maestros y estudiantes, y es de este ámbito menos conocido de donde proce-
den los colaboradores de este volumen23. Todos son antiguos alumnos de Edward 
Thompson, con una excepción (Sheila Rowbotham). Aunque todos lo fueron en 
un sentido más amplio. Todos son enfáticos en reconocer que se beneficiaron 
de su enseñanza, su ejemplo, su estímulo y aliento, su crítica y consejo. Todos 
fueron sus amigos. Teníamos orígenes distintos y diferentes mentalidades; y nos 
hemos desenvuelto en direcciones diversas, aunque no siempre predecibles. Sin 
embargo, compartimos un sentimiento de deuda personal e intelectual; un senti-
do común de buena fortuna por haber podido trabajar con un historiador con tal 
capacidad creativa; y un deseo compartido de expresar nuestro respeto y afecto 
de una manera adecuada. Protest and Survival es tanto un reflejo de la amplitud 
de las líneas de investigación de Edward Thompson, como un testimonio de los 
muchos rincones que ha iluminado. También es una muestra de nuestro aprecio 
por la importancia que le dio a la enseñanza y la habilidad y sensibilidad que 
nos aportó a través de su quehacer pedagógico. Su carrera como docente uni-
versitario, como se define convencionalmente, fue breve, pero impresionante, y 
quienes formamos parte de su círculo de investigación deseamos reconocer el 
impacto de sus actos, sus palabras y su amabilidad.
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