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Resumen: A partir de la lectura de autobiografias campesinas, se propone com-
prender como se aborda la realidad en los espacios agrarios y rurales después
del golpe militar. El estudio se enfoca en la forma en que los campesinos narran
su presente y su pasado, como el nuevo contexto reconfigura sus identidades y
como la dictadura afectd sus vidas cotidianas. Las narraciones evocan nodos que
dan cuenta de las trasformaciones estructurales, sus consecuencias en la vida
social y doméstica, y la valoracién del pasado cooperativo. Ademads, se observan
micro resistencias que buscan hacer frente a las condiciones adversas vividas en
el contexto.

Palabras clave: campesinado, dictadura, reforma agraria, memoria, autobiogra-
fias.

Abstract: Based on the reading of peasant autobiographies, this article proposes
to understand how reality is approached in agricultural and rural spaces after
the military coup. The study focuses on how peasants narrate their present and
recent past, how the new context reconfigures peasant identities, and how the
dictatorship affected their daily life. The narratives evoke nodes that account for
structural transformations, their consequences in social and domestic life, and
the valuation of cooperative past. In addition, micro-resistances are observed
that seek to confront the adverse conditions experienced in the civil-military
regime.
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Introduccion

Pierre Nora (2009) argumentd que la memoria se diferencia de la historia en
que, mientras esta ultima era escrita principalmente por profesionales, l1a memo-
ria escapaba de los pasillos institucionales, caracterizandose por demandas que
surgian de sectores no considerados en historias oficiales y desde colectivos que
a menudo se establecian en oposicion al poder. Estos grupos marginados de la
historia oficial reclaman su reconocimiento a través del recuerdo y la preserva-
cién del pasado, constituyendo ejercicios identitarios (pp. 20-21). En ese plano,
las memorias estan intrinsicamente relacionadas con la identidad singular o gru-
pal, pues, como sefiala Jelin (2001) citando a Gills, las identidades y las memorias
“no son cosas sobre las que pensamos, sino cosas con las que pensamos. Como
tales, no tienen existencia fuera de nuestra politica, nuestras relaciones sociales
y nuestras historias” (p.7).

En ese sentido, el golpe civil-militar de 1973, junto al exterminio, la tortura,
la prision y el exilio, se caracterizé por la construccién de una historia oficial
en el que los grupos subalternos y la radicalizacion politica, aparecian como un
problema necesario a resolver, ya que caracterizaban a un enemigo interno en
cuyas actorias habian recaido el quiebre de la democracia.

La construccion de una historia oficial, por lo tanto, pretendid despolitizar
las historias que habian caracterizado la larga década de los sesenta, marco tem-
poral en que los sectores marginados de las decisiones politicas de la republica
ingresan a la historia, proclamando su rol protagdnico en el devenir nacional.

Uno de los grupos sociales que se destaco durante este proceso fue el campe-
sinado, sector que desde la década de los cincuenta y especialmente luego de las
reformas legislativas en el agro de los afios sesenta, aumentaron sus grados de
participacion en la politica nacional. Este hecho se evidencid, entre otros aspec-
tos, en un mayor grado de conciencia de clase o en la incorporacion a partidos
politicos que los representaban (Bengoa, 2015).

Aunque las diferentes expresiones politicas que atendieron la cuestion rural
tienen diferencias entre si, algunos de los aspectos que le confieren homogenei-
dad radican en el rol que se les otorgd a los campesinos, los que ya no se enten-
dieron como meros receptores de politicas institucionales, sino como actores
claves en su integracion a los procesos de cambio. Este hecho no sdlo se mate-
rializé en términos partidarios, sino en su incorporacion real en la politicay a la
sociedad, en el incremento de la organizacién campesina, en el crecimiento de
las tasas de alfabetizacidn y, en general, en la mejora de sus condiciones mate-
riales de existencia.
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Como se verda mas adelante, estos niveles de organicidad, bienestar y coope-
racion seran desarticulados en dictadura, toda vez que, en el nuevo contexto,
cuestiones como la asimilacién del campesinado a la imagen de productor in-
dividual, la restauracion de la propiedad privada y el rol empresarial predomi-
nante, confiscara el devenir social y democratizador que caracterizd al periodo
previo.

En relacién a lo anterior, y retomando la reflexion de Nora y Jelin, surgen
preguntas acerca de como fue vivido el proceso de expropiacion de lo social en el
campesinado ;Como fue recordado el pasado reformista de los afios sesenta y el
periodo restaurador por los protagonistas? ;Cuales son los principales nodos de
recuerdo que los campesinos desarrollan sobre su vivencia en ambos periodos?
¢Como diagnosticaron la realidad vivida tras el golpe de Estado? ;Como fue la
reconfiguracién de sus experiencias vitales luego del acontecimiento dictato-
rial? ;En qué medida se transforman las identidades campesinas? En definitiva
scomo influyo el golpe de Estado y la dictadura en la vida cotidiana del campe-
sinado?

Proponemos responder a estas interrogantes mediante el libro “Vida y pala-
bra campesina”, una compilacion de relatos, memorias y poesia del campesinado
organizado por el Grupo de Investigaciones Agrarias (GIA) en el afio 1986'. Este
libro, de cinco robustos volumenes, constituye un registro memorial sobre las
experiencias campesinas, mediante el cual se recuerdan acontecimientos, se re-
memora y relata la vida vivida, se realizan afirmaciones sobre el pasado y el pre-
sente, exponiendo sentimientos, temores, esperanzas e insumos que dan cuenta
de sus trayectorias vitales y de su reflexibilidad, inscritas en un tiempo y espacio
particular: la dictadura?.

Planteamos que a través del mecanismo de la “autobiografia popular” (Ame-
lang, 2004) el campesinado manifestd la experiencia del golpe de Estado en sus
vidas y territorios, narrandose a si mismos en el nuevo escenario y transitando
en una auto reflexién que engrand el presente con la memoria de sus tradicio-
nes en diversos aspectos. Entre ellos, se destacan la reflexion sobre su presente

1 Centro de pensamiento y desarrollo alternativo para el mundo de la agricultura y la rura-
lidad que generd espacios de acciones y reflexiones criticas sobre el acontecer politico, social, eco-
némico y cultural desde el afio 1976, en clara confrontacion ideoldgica con la gubernamentabilidad
dictatorial, a la vez que desarrollo trabajos practicos desde las esferas de la investigacion accién-par-
ticipativa, la sistematizacion de tecnologias y desarrollo rural alternativo, entre otras actividades.

2 Vida y Palabra Campesina se distribuy6 en cinco tomos, los cuales cada uno respondié a
una zona geografica del pais: Tomo I: Sede San Felipe; Tomo II: Sede Santiago; Tomo III: Sede Lina-
res; Tomo IV: Sede Temuco; Tomo V: Sede Puerto Montt.
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coyuntural, atravesado por la pauperizacidon de la vida cotidiana, la resistencia
al nuevo patron de acumulacidon desde la reflexion sobre las antiguas y nuevas
formas de trabajo, el rescate de la “comunidad” donde los lazos comunitarios se
diluian, la critica a la reorganizacion de tierras y el recuerdo de un pasado re-
ciente radicalmente distinto a su presente. Todo esto, oxigeno diversas maneras
de pensar y narrar el tiempo vivido, abriendo preguntas y esperanzas sobre el
porvenir.

En ese plano, consideramos que el campesinado experimentd un proceso
importante de subjetivacidn (Foucault, 1995) a través de los procesos de reme-
moracion. Estos ejercicios les permitieron auto narrarse como agentes distintos
a la reconceptualizacidén que conllevd la gubernamentabilidad sobre los sujetos
rurales (ahora llamados pequefios agricultores o parceleros), situdndose identi-
tariamente como campesinos y como producto histérico de practicas coopera-
tivas del pasado. A su vez, la realidad se ley6 con los insumos de la memoria y
activé alternativas que habilitaron criticas y opciones a la pauperizacién de la
vida cotidiana.

En este sentido, proponemos comprender los juicios y sentires sobre la ac-
tualidad narrada vy, particularmente, la reflexidon sobre tres nodos de recuerdo
claves: la desarticulacion de los lazos comunitarios, la precarizacion de la vida
cotidiana y la economia doméstica, y la represion en el campo. Asi, considerando
la distincidn que de Certeau (2000) realiza entre estrategias y tacticas, plantea-
mos que el aparato dictatorial genero estrategias de despolitizacion y descomu-
nitarizacion en el agro y, a contrapelo, los campesinos generaron tacticas que
intentaron baipasear estas estrategias.

De tal manera, a cincuenta afios del golpe civil-militar y de la interrupcion de
la radicalizacién de la democracia en el campo, este ensayo propone una apro-
ximacién a la memoria campesina y a su vida cotidiana. Esta ultima, entendida
como el espacio que nos transmite la “realidad por excelencia”, es decir, “aquella
que subjetiva e intersubjetivamente es vivenciada como aquello que “realmente
nos sucede” (Berger y Luckman en Reyes, 2016, p. 11), un lugar en donde se deli-
mita el ambito que es nombrado y significado por los propios sujetos como su
“mundo préximo” (ibid.)’. Todo esto, con el objetivo de sumar antecedentes para

3 El concepto de vida cotidiana ha conllevado discusiones desde hace décadas. En este senti-
do, recogemos una tradicién que se funda en didlogos fructuosos entre varias corrientes del pensa-
miento social, que van desde sociologia a la psicologia social (Shutz y Luckman, 2009), pasando por
la historia (Gonzalbo, 2006), la filosofia (Giannini, 1987) y la ciencia politica (Lechner, 1990). En tér-
minos generales, el espacio de la vida cotidiana es aquel mundo intersubjetivo compartido, mediante
el cual se realiza la vida misma, y en donde las acciones y vivires de sujetos sintonizan en operacio-
nes que se entienden en comun con otros. Se tratan de lugares comunes entre individuos, mediante
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la reconstruccion de la historia campesina, erigir nuevas entradas para su anali-
sis y, parafraseando a Walter Benjamin (2007), rescatar a los muertos del olvido.

El golpe en el agro: nuevo patron de acumulacion y
campesinizacion pauperizante

El espacio agricola figuré como un sector estratégico en la refundacion na-
cional conducida por la dictadura civil-militar; un redisefio politico que abrié
un periodo de restauracion, el cual “diluyd el imaginario reformista nacional y
convirtié al pais en un enclave local para una economia articulada mundialmen-
te” (Villalobos-Ruminott, 2013, p.65). Se tratd, destaco Hugo Villela (1979), de la
implantacion de una nueva racionalidad engranada con el modelo econémico
instalado. De tal forma, si los dos periodos gubernamentales anteriores al gol-
pe manifestaron una practica y racionalidad que tendio a beneficiar e incluir
a los pobres del campo y a los sectores marginados de la tutela estatal, “...] la
categoria en poder de CORA (1973-1976) expresa la racionalidad actual [planteaba
Villela en 1979], en la que el destino del recurso tierra es su apropiacion privada”
(p.210). Y es que desde 1973, la politica econdmica en el agro se enfilard en una
racionalidad de libre mercado, aquello que Chonchol (1994) denomino como Mo-
dernizacion Conservadora y que produjo que la pequefia ruralidad abandonara
su actoria clave en la escena agricola, siendo remplazada por medianos y grandes
capitales (pp.377-386).

La nueva racionalidad en el agro restaurd el espacio agricola y rural impo-
niendo un giro que se concentrd, segun Villela, en cuatro aspectos: a) en un rol
predominante al sector empresarial privado, desplazando al Estado como gesta-
dor del desarrollo, y b) generando un cambio en los valores de funcionamiento
del sector, por el cual se intento “devolver” “la seguridad y confianza al productor
agricola” restaurando la propiedad privada y haciendo de ella el corolario del
concepto de “igualdad” como atributo de la homogenizacion “empresario-propie-
tario” (p.224). Lo anterior conllevd c) la reformulacion de la estructura de clases
en torno a la incorporacién del campesinado al capital internacionalizado. Todo

los que podemos aprehender las acciones y actividades que produce y reproducen los sujetos en una
temporalidad compartida. En ese plano, no se trata solamente de la repeticién, o de “lo que pasa
todos los dias”, sino, también, de las fuerzas que operan para transgredir ciertas normas aceptadas
como cotidianas. En términos netamente historiograficos, rescatamos las nociones del mexicano
Alfredo Ruiz (2022), mediante los cuales se comprende la cotidianidad como el espacio temporal e
intersubjetivo en donde los participantes de una comunidad en especifico entienden la normalidad
en un momento historico preciso. Esto ha sido desarrollado con mayor énfasis en el tercer acapite.
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esto fue correlato de d) una sintesis entre los nuevos objetivos de desarrollo y la
politica de seguridad interna (p.225).

Gustavo Viveros (2010) propone entender este giro como una transformacion
en el discurso del desarrollo rural, que va desde la “politizacion de la economia
rural” ala “mercantilizacién de la politica rural”. Mientras la primera comprendid
la modernizacién “como el proceso reflexivo de lo social realizado fundamental-
mente desde los espacios burgueses institucionalizados o “lo politico”, que im-
plica un accionar gubernamental de ir al pueblo y subsanar los problemas del
vinculo social roto por la lucha de clases” (p.6), la segunda consistio

“en que la discusion sobre la modernizacion de las sociedades deja de
centrarse en la rotura del “vinculo social” y sus posibles soluciones politi-
cas, para resolverse como una coordinacion de expectativas, [...] en que la
economia juega el rol principal, pues funciona con la légica de coordinar
expectativas a través de la reduccidon de complejidad que realiza el “precio”
como unico codigo” (p.11).

En consecuencia, como corolario social, “dentro de las politicas de gobierno,
deja de hablarse de campesinado y el término que se ocupard en adelante serd el
de agricultor o bien pequefio agricultor” (p.11). De tal modo, como plantea Baeza
(2013) o Lovera (2018), aunque las posturas neoliberales no primaron desde el
mismo 11 de septiembre, los reajustes posibilitaron que “los sectores populares
perdieran toda la injerencia sobre el poder politico que habian ganado durante
los ultimos afios para ceder todo el poder del Estado a las clases sociales mas
acostumbradas a dirigir al pais” (Baeza, p.17).;Como afectd esta discusion al cam-
pesinado? Nos parece acertada la conceptualizacidon de “campesinizacion pau-
perizante” (Crispi, 1980) para comprender las consecuencias sobre este sector y
su rol en el nuevo esquema. En ese plano, junto a la expansion de actividades
basadas en la explotacidn de las “ventajas comparativas”, se enfatizé en dos ejes.
Primero, se concentro el capital en pocas manos, de manera que “los bajos nive-
les relativos de acumulacion que tiene el pais, puedan ser parcialmente compen-
sados con grandes conglomerados productivos y financieros que puedan operar
monopolicamente” (p.5). Paralelamente, se rebajo el costo de la fuerza de trabajo,
modelo en el que “-a diferencia del anterior- el nivel de los salarios sdlo repre-
senta un item de gasto en cada empresa, sin que su monto sea importante a nivel
de demanda interna” (Ibid.).

Para que esto funcionase, se mantuvo “un alto grado de desempleo, que de-
prima los salarios, y es necesario lograr que los precios de los bienes salarios se
ubiquen en el nivel mas bajo que permitan los costos de produccion de dichos
bienes” (p.6). Por ello, el modelo conllevé la campesinizacion y la pauperizacion,
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ya que el campesinado, al no tener las mismas alternativas que las compafiias,
mantenia su nivel de produccion y, en el mismo proceso, las empresas mantuvie-
ron un nivel minimo de personal permanente, contratando un elevado numero
de trabajadores de forma temporal.

En el nuevo esquema, por lo tanto, los campesinos eran elementales, ya que
ofrecian la mayor parte de la fuerza de trabajo en tiempos de cosecha, generan-
do alimentos baratos y manteniendo bajos salarios subsumidos al trabajo esta-
cional. Aspectos que sdlo eran posibles porque, explica Bengoa et.al (1980), “las
unidades campesinas estan obligadas a funcionar de acuerdo con un conjunto
de leyes diferentes a las de una empresa capitalista” (pp.25-26). Esto dltimo, re-
produjo la campesinizacién ya que, aunque las ganancias no fueran positivas, su
unidad basica -la familia- se siguid reproduciendo.

Huellas de identidad y cotidianidad subalterna: la memoria y la experiencia
campesina como acercamiento epistemologico

Los estudios acerca de la agricultura y la ruralidad en la segunda mitad del
siglo XX no son pocos. Para el periodo previo a la dictadura destacan investiga-
ciones que abordan los cambios y continuidades que experimentd la estructura
agraria (GOmez, 1984; Santana, 2006), la organizacion campesina (Bengoa, 2017), la
participacion de partidos politicos (Loveman 1976; Avendafio, 2017; Illanes, 2019),
las identidades campesinas (Arteaga, 2000) y también la memoria sobre tiempos
reformistas (Calderdn y Fahrenkrog, 2012).

El periodo que aca nos interesa, si bien ha sido menos estudiado, también ha
sido leido desde claves analiticas criticas, que evaldan la contra reforma agraria
(Bengoa, 2015), la parcelacién de la tierra (Almonacid, 2017), la acumulacién por
desposesion (Alfaro, 2016), asi como la fluctuacion transnacional en el agro (Tins-
man, 2016). Particularmente en torno a nuestros intereses, si bien existen traba-
jos que estudian la experiencia del campesinado durante la dictadura, poco se ha
trabajado acerca de aquella experiencia en el mismo presente analizado. En ese
sentido, los trabajos de Valdés y Araujo (1999) o de Alfaro (2015), aunque son un
aporte al estudio de los recuerdos del campesinado en la época, sus incursiones
se han realizado desde entrevistas e historias de vida construidas en un presente
distinto al recordado.

De tal modo, consideramos que, para avanzar mads alla de los estudios exis-
tentes, es valioso interrogar como se vivencio el golpe en el momento de su
aparicion y de qué forma sus consecuencias fueron leidas por el campesinado
en el contexto dictatorial. En otras palabras, evaluar aquello que aparece como
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coyuntural (o lo que Zemelman (2012) entiende como “el momento de todas las
posibilidades no reveladas” (p. 44)) y de qué forma el acontecimiento es recorda-
do en un momento presente y cuales son las transformaciones producidas en la
vida cotidiana campesina.

Lo anterior es necesario, toda vez que poner carne en los datos contribuye
a comprender de mejor forma la construccion de subjetividades en relacién a
cambios estructurales, articulando relaciones entre lo micro y lo macro y es-
tableciendo puentes de unién entre los cambios en la tenencia de la tierra y
las experiencias que se establecen a partir de las transformaciones. Siguiendo a
Norbert Elias (1998), no hay razones para pensar que el estudio de los cambios de
las estructuras de convivencia social y el sentido otorgado a ellos, sea incompa-
tible. De tal manera, estudiar la dimensién de la experiencia “-es decir del modo
en que [las personas] contribuyen a su reproduccion y cambio, condicionados
por la manera cémo viven esas estructuras-, resulta tan indispensable como el
estudio de los entramados no planeados y ciegos que actuan en el cambio de las
estructuras sociales” (p.336).

En ese sentido, interrogar y socializar la memoria campesina promueve una
comprension mas acabada de la experiencia social e individual en el sector, esto
es, “una “verdad mas verdadera” que la veracidad de la historia, la verdad de lo
vivido y de lo recordado -recuerdo de dolor, de 1a opresion, de la humillacion, del
olvido” (Nora en da Silva, 2020, p.44).

En efecto, a partir del término de la Segunda Guerra Mundial, la memoria
adquirio un estatus valioso para estudiar el pasado. Para el caso de América La-
tina, esta ha sido un vehiculo util para problematizar la historia reciente, sobre
todo las situaciones vividas frente al terrorismo de Estado. Pese a la relevancia de
esto, la primacia de las memorias politicas ha hegemonizado los trabajos sobre
este ambito, dado que, como plantea da Silva, “los procesos de memoria [...] estan
atados a las asimétricas relaciones de poder, a los procesos de racismo oculto en
nuestras sociedades y a las manifestaciones patriarcales de quien tiene voz en el
espacio publico” (p.46). Por esto, siempre permanecen silencios a indagar.

En ese plano, la memoria campesina en dictadura es, sin duda, uno de es-
tos mutismos. Por ello, consideramos de un valor trascendental la creacién de
“Primer Concurso de Autobiografias Campesinas” y su materializacién en “Vida
y palabra campesina™, toda vez que lo que aqui se encuentran -en valiosas 246
autobiografiass- es el recuerdo y la experiencia de campesinos y campesinas que

4 En adelante VyP, seguido del nimero del tomo al que corresponde (Ej.: VyP1)

5 Por el elevado nimero de autobiografias, sélo se ocupara una muestra de estas. En térmi-
nos metodoloégicos, aunque se trata de una primera aproximacion a esta problematica particular, las
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ocuparon la textualidad para inscribir su registro vivencial en el espacio-tiempo
dictatorial.

Siguiendo a James Amelang (2004) comprendemos estos ejercicios como “au-
tobiografias populares”, es decir, como “ego-documentos” y como una “forma
literaria en primera persona que expone o revela experiencias personales” (pp.9-
10). Estas, se inscriben como “popular” toda vez que refieren a la experiencia de
clases subalternas. La autobiografia popular, asi, es reflejo de la vida vivida por
los sujetos subalternos en relacion a un contexto preciso, y transcurre entre el
tiempo individual y el tiempo social. Es decir, se trata de “una expresiéon indivi-
dualizada de las experiencias del autor dentro de una amplia gama de circulos
que se solapaban; circulos que se iniciaban con el pasado y presente de la familia
del autor y que rapidamente se extendian hasta abarcar un universo social mas
dilatado” (p.13).

Los alcances de estos ejercicios, por tanto, no son ni totalmente privados ni
totalmente publicos. Mas bien, figuran como un interregno entre esos dos espa-
cios, revelando una “esfera publica muy personal” (ibid.). Por tanto, estudiar las
auto narraciones de los campesinos permite aproximarnos a su vida cotidiana.
Esto no como un estudio de la repeticion y de lo que se hace “todos los dias”, de
forma siempre igual, sino, plantea Alfredo Ruiz (2022), como una forma de pes-
quisar “lo que, en un momento dado, acontece al interior de un conglomerado
y es visto como normal por parte de los sujetos que participan en una realidad
social concreta” (p.147). Mas especificamente, comprender “aquello que posee un
significado estable -aunque posiblemente efimero- en tanto forma de organizar
al mundo [y] de comprender sus componentes” (ibid.).

Esta cotidianidad opera en dos direcciones:

“una, hacia el pasado, para configurar la memoria que establecera las
regularidades a través de las cuales se constituird lo normal, otra, hacia el
futuro, donde la transmision de los saberes formalizados por cada grupo
humano haran posible que lo cotidiano se convierta en asiento de la segu-
ridad de los individuos al poner ante ellos [...] un conjunto de expectativas,
cifradas a su vez en la experiencia, que permite prever lo que sucederad y
formular distintos tipos de planes para organizar la existencia” (p. 148).

autobiografias empleadas se escogieron de forma no aleatoria y desde el criterio de contenidos, a lo
largo del proceso de emergencia de categorias. De tal modo, se escogieron las autobiografias que,
luego del proceso de lectura y sistematizacion de todas las contenidas en los volumenes, respondian
a algunos objetivos y categorias en bisqueda (emergidas de trabajos anteriores en el area (Ortiz,
2016; 2020)). De esa forma, en una primera cursada, desde el criterio de seleccién por contenido, las

» o« » o« » o«

categorias de analisis utilizadas fueron “comunidad”, “cooperativismo”, “golpe de Estado”, “traba-

DY«

jo”, “precarizacion” y “resistencias”.
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Se tratard, asi, de interrogar la forma en que lo normal se comprende en un
momento especifico, y de qué forma y como esas concepciones son distintas
a otras dadas en diferentes temporalidades. Una forma de comprension atada
a la memoria y a la experiencia. Esta ultima, siguiendo a E.P Thompson (2012),
entendida como relacién: un producto entre el didlogo del “ser” y la “conciencia
social”. Una huella que deja la accion de los individuos en la conciencia social y
que construye “costumbres en comun”, cuando sujetos “de resultas de sus expe-
riencias comunes (heredadas o compartidas) sienten y articulan la identidad de
sus intereses a la vez comunes a ellos mismos y frente a otros [que] son distintos
-y habitualmente opuestos- a los suyos” (p.27).

Volviendo a Ruiz, se tratard de reconstruir un relato que dé cuenta no de la
“repeticidon que lleva a cabo, un dia tras otro, un grupo de sujetos en particular,
sino en la continuidad que se forja por medio de la palabra. En el modo en el que
la palabra da forma a la memoria y establece lo normal y lo habitual en la repe-
ticion de lo disimil” (p.163). En ese sentido, la memoria es vital para comprender
las cotidianidades, pues esta “homogeneiza las acciones y permite, a los sujetos
involucrados, entender como una accion continua las distintas actividades que
componen su dia a dia y, en tanto tal, afirmar sin demasiadas complicaciones
que eso mismo es lo que constituye su vida cotidiana” (ibid.).

Ahi entonces, proponemos delimitar “los hilos narrativos que seran emplea-
dos en la confeccidon de una historia de la regularidad” (p.156), para responder a la
pregunta “;qué sucede, en un momento determinado, en relacidn a la existencia
de un sujeto en concreto?” (p.157). Para nuestro problema, esto se traduce en dar
cuenta de la forma en que se recuerda el presente vivido y el pasado reciente
desde relatos inscritos en el mismo contexto dictatorial, para abrir una interpre-
tacion de la vivencia del golpe y sus consecuencias en la cotidianidad de la vida
campesina®

El “acontecimiento monstruo” en el agro y las significaciones del golpe desde el
campesinado: entre memorias de comunidad, la pauperizacion y micro
resistencias

El golpe de Estado de 1973 puede ser comprendido como un “acontecimiento
monstruo”, un acontecimiento que, siguiendo Rousso (2018) inaugurd nuestra
“altima catastrofe”: un hito que configura un antes y un después en una socie-

6 El titulo de la obra analizada, de hecho, plantea en su formulacién sintactica, la autobio-
grafia como un espacio de unién entre el pasado y el presente, toda vez que podemos comprender
“Vida”, mas alla de su funcionalidad biolégica, como lo transcurrido, la-vida. En el mismo ejercicio,
podriamos comprender “palabra” en un sentido de inscripcion y encapsulaciéon del “momento” en
que se recuerda y, por lo tanto, un lugar de habla situado en el presente: el dictatorial.
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dad, y que obliga a la observacidn de sus efectos a corto y mediano plazo (p.238).
El acontecimiento dictatorial, como todo acontecimiento, nos sitda entre lo que
interviene como nuevo y aquello que, en su ingreso a la realidad perceptible,
deja huellas en quienes lo vivencian, articulando lecturas sobre lo vivido, pues
reestructura el tiempo. Como sugiere Dosse (2013) el acontecimiento, “por su dis-
continuidad misma con eso que le precede, obliga a la distincidn y a la articula-
cién de las nociones del pasado y del futuro (p.35). Por lo tanto, el acontecimien-
to nos abre a valorar las subjetividades dadas tras €l, como bisagra entre lo que
fue, estd siendo y serd. En relacion al estudio de la historia de la vida cotidiana y
para dar respuestas a nuestras interrogantes, son utiles los aportes de Michel de
Certeau (2000) acerca de las estrategias y tacticas. Compremos estrategia como
una racionalidad de poder mediante la cual se inscribe un espacio como “propio”
y sujeto a ser susceptible a su administracion en relacién a metas y a “lo medible”
(p-42). Es decir, el conjunto de acciones planificadas, racionalizadas y coordina-
das llevadas a cabo por instituciones y organizaciones con el fin de alcanzar
un objetivo especifico. En ese plano, la construccion de una nueva racionalidad
sobre la tierra en clave de mercantilizacidn sera un indicador de la razén estraté-
gica dictatorial en el agro. Por otra parte, identificamos por tactica a una accidon
calculada que se determina por la accion de una fuerza extrafia, que inaugura ha-
ceres -individuales o colectivos- en las posibilidades que existen en el instante,
para sortear o resistir las estrategias emanadas desde lo institucionalizado. Estas
no se caracterizan por ser planificadas como la accion estratégica, sino como un
movimiento al “interior del campo de vision del enemigo” (p.43).

De tal forma, a partir las autobiografias, es posible diagnosticar algunos no-
dos de reflexion experimentados en el ejercicio de recordar’. Mediante ellas, apa-
recen tres elementos recurrentes que rememoran el golpe en el mundo rural: la
desarticulacidn de los lazos comunitarios, la precarizacion de la vida cotidiana 'y
pequefias tacticas cotidianas para contrarrestar la pauperizacion.

En efecto, varias de las auto narraciones dan cuenta del giro que, luego
del golpe, sostienen los campesinos en términos de los lazos de asociatividad
caracteristicos del periodo democratico, clarificando que la re-estructuracién de
la tenencia de la tierra y el control estricto sobre las organizaciones campesinas,
fue uno de los principales ejes de la nueva razon estratégica, teniendo directas

7 Siguiendo las reflexiones de Cristina Moyano (2007), quien sistematiza los aportes de Le-
clerc-Olive, los nodos o “acontecimiento biografico” (bascule), son “claves en la narracién y le en-
tregan sentido a la misma, articulando en torno a ellos el resto de la trama del relato, funcionando
como “balizamientos biograficos”, que marcan, sefalan e indican la clave sobre la cual se estructura
el relato, conteniendo ademas una gran densidad como causales de procesos posteriores en la tra-
yectoria de los actores” (376).
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consecuencias en la vida diaria. Asi, tanto la represion, la individualizacion y la
descomunitarizacién, como la precarizacion de la vida laboral y doméstica, se
interrelacionan simbidticamente afectando las cotidianidades.

En ese plano, es posible diagnosticar la construccion de una memoria que
recuerda positivamente los cambios del periodo reformista. En varios de los re-
gistros, la transformacion estructural que se experimentd, es pensada como un
cambio histdrico si paragéon y recordada de forma cualitativamente diferencial
en términos de la historia de sus infancias y familias. La trama de los recuerdos
comienza, en casi todas las autobiografias, relatando las vivencias en el campo
chileno a comienzos del siglo XX y las duras condiciones de vida bajo el latifun-
dio®.

Florencio Navarrete, campesino de Talca nacido en 1940, por ejemplo, recuer-
da que “teniendo yo 10 afios [...] me daba cuenta del mal trato por el patrén hacia
mi padre pasando las necesidades mas crueles, como el hambre y miserias y
muchas veces me tocaba pedir a los vecinos de fundos cercanos para poder co-
mer y a veces no comiamos nada” (VyPI1, p.299). Este recuerdo es un insumo para
valorar la Ley de Sindicalizaciéon Campesina: “fue mi gran alegria porque por fin
se terminarian las injusticias” (ibid.). El recuerdo de su infancia y su experiencia
familiar, articulan la reflexidon sobre el momento en que llega a ser dirigente:
“una vez el patron de fundo supo que era dirigente, me ofrecié mejores salarios
y regalias [...] cosa que nunca llegué a aceptar, porque sufri mucho y tenia claro
que los patrones nunca eran buenos, porque lo vi cuando mi padre estaba vivo”

(p-299).

En ese sentido, Estela Henriquez, campesina de Putaendo nacida en 1928,
recuerda en forma de versos poéticos:

Ya por el sesenta y cinco/ se produce un gran temblor/ casi quedamos
sin rancho/ los nifios, el viejo y yo. // Luego nace el sindicato/ se estudian
y hacen planos/ pa’” que con los campesinos/ fuera un trato mas humano.
// Era el Gobierno de Frei/ promulgd una ley diciendo/ que habia que ha-
cernos la casa/ a todos en el arriendo. // Al afio después ya estaba/ nuestra
casa de madera/ y nos llevamos las cosas/ en burro, de cualquier manera. //
[...] / Al poco tiempo después/ se consiguen las mejoras/ gracias a marchas
y huelgas/ se trabajan ocho horas. // Fue Salvador Allende/ el que hizo la
movida/él estaba en el Senado/hacia lo que mas podia. // Después €l fue
presidente/ y vino el asentamiento/ para trabajar juntos/ y fuésemos pro-
duciendo (VyP1, pp.106-107).

8 En este escrito se respetara la sintaxis de las auto narraciones campesinas.
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Desde lo anterior, se puede evidenciar la puesta en valor del pasado re-
formista, en donde los campesinos logran acceder a un trato “mas humano” vy,
sobre todo, el recuerdo del asentamiento como un espacio para trabajar coope-
rativamente?®. Sin embargo, esto llega a su fin con la reestructuracion de la tierra
y su tenencia. Estela continua reflexionando sobre el proceso de parcelaciéon®:
“Nosotros tocamos parcela/justito al lado "e la casa/pero viene el dirigente/y al
vecino se la pasa.//Tuvimos que elegir otra/ de las pocas que quedaban/eran tie-
rras de tercera/puras piedras la rodeaban//Sin recursos, sin dinero/la empezamos
a trabajar/los hijos ya estaban grandes/y no podian cooperar/” (p.108).

Para Gabriel Fuentes, campesino de Hijuelas nacido en 1942, miembro de
una cooperativa en el periodo reformista, el recuerdo del golpe no esta traspasa-
do por un juicio censor o politico-partidario y, mas bien, lee el acontecimiento
como un momento mediante el cual las diferencias politicas entre campesinos
podian mermar. Como “todos los chilenos”, recuerda, “al principio tuve la espe-
ranza [de que el golpe] fuera para el bien de todos y asi le pedi a Dios, pero muy
pronto me di cuenta que se empezo a actuar con un criterio parcial” (VyP1, p.271).
De sus palabras puede derivarse que los reales beneficiaros de la nueva estruc-
tura de la tierra fueron sus antiguos propietarios. El término “criterio parcial”
refiere a que luego del golpe de Estado “se veia la influencia personajes perfec-
tamente identificables en la zona. Su intencién fue tomarse revancha de lo que
siempre consideraron una atrocidad, quitarles la tierra a ellos, para entregarsela
a los huasos» (ibid.) En decir, su recuerdo esta articulado en relacién al pasado
reciente y, el presente vivido, activa el juicio positivo sobre el trabajo comuni-
tario experimentado afios atras. El paso hacia la parcelacién puso en evidencia
los aciertos del pasado y los desaciertos del presente, demostrando el “paso de
retroceso que estabamos dando, ya que todos los ex socios, empezamos a com-
probar que en forma individual no teniamos ninguna posibilidad de competir
contra los grandes empresarios, entregando nuevamente todo nuestro esfuerzo
a los comerciantes usureros” (p.272).

El testimonio de Gabriel permite esclarecer que, aun sin adherir a las doc-
trinas comunistas o socialcristianas (pues, de hecho, sus recuerdos destacan su
rol como lider enfrentado a personeros de la reforma por su “sobre-politizacién”),
el cambio de rumbo propiciado por el nuevo régimen tuvo un impacto negativo
en las practicas cooperativas, generando una ruptura en sus vidas cotidianas. Di-

9 Los asentamientos fueron comunidades rurales creadas en tiempos de la reforma agraria,
establecidos en tierras expropiadas a grandes latifundistas y entregadas a los campesinos para su uso
y explotacion.

10 La parcelaciéon fue una de las medidas de la dictadura militar para desmantelar los asenta-
mientos y revertir la redistribucion iguos duefios y/o venderla en el mercado a nuevos compradores.
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chas practicas, les habian permitido mejorar sus condiciones materiales de exis-
tencia y reproducir su vida en base a vinculos comunitarios, lo cual establecio
una clara discontinuidad con un presente caracterizado por la individualizacion.

Y es que, como plantea Luna Follegatti (2016), la violencia dictatorial y
neoliberal operd en una multiplicidad de sentidos, “desde la precariedad laboral,
la fragmentacidn social y la pauperizacion hasta la misma posibilidad de muerte”
(p. 158). La forma de gobierno de la dictadura restituye un orden histéricamente
hegemonico y se establece a través de “un discurso sobre la sobrevivencia, el cual
es puesto en valor econdmico: sobrevivencia militante, pero también, sobrevi-
vencia economica” (ibid.). El presente individualizador abrid a las personas a una
nueva realidad: “La apertura del individuo sobreviviente es ingresar nuevamente
al circuito del capital mediante la busqueda del beneficio propio, del olvido de
su realidad, de su situacién” (ibid.).

La depuracidén del trabajo comunitario y la légica de individualizacidén y
capitalizacidon personal es, en efecto, uno de los principales nodos de memoria
en el presente dictatorial. Sergio Medina Llaituqueo, campesino de Osorno, lider
de un Consejo Campesino y asistente de CORA en tiempos de reforma, recuerda
la etapa pos expropiacion de fundos positivamente: “Cosechdbamos todos los
afios entre 20.000 kgs. de lana al afio [..] Estabamos muy bien trabajando los
20 socios y ademas le ddbamos trabajo a 5 personas afuerinas” (VyP2, p.282). Sin
embargo,

“el afio 73 llegd a cambiar todas las cosas, segun las autoridades de la
CORA nosotros los trabajadores no éramos capaces de administrar la socie-
dad, los (sic) pusieron un administrador [que] llegé a cambiar la politica
de la crianza de las ovejas, segun esta explotacion no daban ganancias a la
sociedad, se tuvo que entrar a vender todas las ovejas a un precio regalado
de carne, todo esto se cambid por animales de vacuno lo que no dio el re-
sultado que se esperaba” (ibid.).

Y es que las politicas del nuevo Estado no solo se manifestaron en la repre-
sion a aquellos considerados como enemigos, sino como una interaccion entre
el proyecto represivo y el proyecto econoémico agricola, amparado y legitimado
en torno a la negacién de la propiedad de la tierra como derecho humano (Salém,
2020). La tierra dejo de ser un derecho social garantizado y su destino paso a ser
la apropiacién individual filtrada por las nuevas pautas economicas. En relacién
a esto, la memoria de Sergio recuerda el despojo: “A mi no me entregaron parcela
solo por el hecho de haber sido dirigente sindical” (p.284). Esto le obligo a retirar-
se del fundo y a migrar al pueblo junto a su familia, en donde tuvo que arrendar
un lugar para vivir “con la esperanza de comprarme una casa con la plata de la
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liquidacidn de la Sociedad que tenian que entregar la CORA” (ibid.). Sin embargo,
esto no sucedio: “quedé con los crespos hechos de esta ilusion de la casita pro-
pia” (ibid.) Asi, tras el hecho de que la liquidacion llegase en pequeiias cuotas y
no en una sola entrega, la precarizacion de la vida cotidiana se acrecento bajo la
légica de arrendamiento y la falta de oportunidades laborales producidas por la
nueva politica econdmica.

En efecto, la interaccion entre la politica represiva y la eliminacién del de-
recho a la tierra, articula la sensibilidad del relato. Sergio continua, “Aqui he pa-
sado la tristeza mas grande de mi vida con mi familia, estuve trabajando en [el]
POJH en un fundo en el sector de Remehue por el Complejo Forestal Maderero
Panguipulli Cofomap” (ibid.). Luego de ocho meses, los propietarios se enteraron
de su antigua dirigencia sindical, despidiéndolo. De ahi en adelante, prosigue,
“no he podido encontrar un trabajo, en todas partes me dan con las puertas
en las narices cuando voy a pedir un trabajo, aqui los (sic) encontramos cesan-
tes haciendo pololitos con otros compafieros campesinos(s) aqui en el pueblo”
(p.284). Narrado en tiempo verbal presente, el relato evidencia una cotidianidad
frustrante, un dia a dia en donde las oportunidades de “ganarse la vida” ya no
dependen del trabajo colaborativo, sino que, todo lo contrario, se ve obligado a
buscar horizontes laborales desconocidos.

La vivencia de un devenir individualista también da cuenta de las relacio-
nes que el campesinado mantuvo y mantiene (en el presente dictatorial), con el
aparato gubernamental. En ese sentido, la presencia del Estado y la politica de
apoyo asistencial, es recordada positivamente por los campesinos, pues en ese
pasado no sdlo se les entregaron tierras, sino que se abrid el acceso a los necesa-
rios bienes materiales para incentivar y mejorar el trabajo en ella.

Jorge Silva, nacido en 1961 y residente en Rayén-Lafquén, recuerda el pobla-
miento de esta zona y la presencia de los 6rganos institucionales: luego del te-
rremoto de 1960, rememora que la CORFO compro tres fundos para reorganizar
a las comunidades azotadas por el sismo, habitando los terrenos en pequefas
viviendas durante algunos afios. Llegado el afio 1966, la Corporacion de la Refor-
ma Agraria auspicio la construccion de 250 casas. Mediante esta institucion, re-
cuerda, “los colonos obtuvieron muchas ventajas favorables, en el principio, por
ejemplo, CORA se preocupaba de comprar las maquinarias para trabajar la tierra,
como los tractores, maquinarias de sembrar [incluso] animales de alta calidad
[los cuales] eran de toda la comunidad” (VyP2, pp.473-478).

Ademas, la frecuente aparicion de la frase “hasta 1973” en su relato, es un indi-
cativo sintomatico de la carga experiencial del golpe. En este sentido, se destaca
la valoracidn de la estructura organica de los asentamientos y de sus aspectos
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remunerativos. Asi, recuerda: “los colonos trabajaban pagados mensualmente,
hasta el 73, y tenian una directiva elegida entre los propios colonos para goberna-
re por si mismos(s)” (p.473). De igual forma, el acceso a bienes de consumo vitales
configura una resonancia significativa: “Todos los afios a cada jefe de hogar se les
daba el trigo para el pan. Mientras mas hijo(s) tenia uno, mas trigo tocaba. Todo
esto se repetia todos los afios, hasta el 73” (p.480).

En efecto, el relato se trastoca al recordar la transformacién de los asenta-
mientos en parcelas, asi como la mercantilizacion de las politicas de desarrollo
rural y el cambio en las formas de vida. Acerca de la parcelacion, Jorge recuerda:
“esto quiere decir, que los campesinos tenemos que pagar la parcela por el valor
que el gobierno fijo, y que ese valor es mucho para los pequefios y medianos
agricultores, yo creo y pienso que nunca vamos a ser capaz de pagar las parcelas”
(p.495). De tal forma, aunque en un comienzo pensd que los nuevos créditos po-
drian significar mejoras, dird que “la alegria poco durd” (p.496). Prontamente, “los
parceleros se vieron encalillados o endeudados con el banco”, lo que los obligd a
vender “todas sus siembras y no le alcanzé la plata para pagar el crédito [...] Y sa-
lieron del problema con el banco, pero quedaron pobres y casi en la calle” (ibid.).
En definitiva, el proceso de individualizacién y endeudamiento trastoco las eco-
nomias domésticas y, articulando el trabajo de la tierra solo para la subsistencia,
fue la vida cotidiana lo que se transformé: “Los parceleros ahora siembran sola-
mente para el consumo o mejor dicho siembran sélo para el pan” (ibid.).

Al eliminarse los insumos vitales que antes habian sido otorgados, y entran-
do estos en la logica del arrendamiento y la compra, se desarticulo tanto el tra-
bajo campesino cooperativo como la posibilidad de mejorar la calidad de vida
desde la explotacion de la tierra: “Los parceleros no pueden sembrar mas de 2
hectdreas de trigo, porque si quisieran sembrar mas, no tendrian de dénde sacar
dinero para comprar el abono, el salitre, la semilla” (ibid.).

Alonso Norambuena, campesino de Linares nacido en 1939, reflexiona criti-
camente sobre el cambio de mentalidad que, desde el aparato gubernamental, se
intentd llevar a cabo para asegurar la reproduccion del nuevo orden. Asi, recuer-
da que desde 1975: “Junto con esto [la asignacion de tierras] vino toda una cam-
pafia donde se nos inculco el individualismo, en forma tal que si era necesario
pasar por encima de un hermano no debiamos dudar en hacerlo” (VyP3, p.69).
Este relato se basa en el analisis de la desarticulacion del trabajo cooperativo,
remontado a afios antes de la reparticion. Segun Alonso, “desgraciadamente casi
todos o por qué no decirlo todos pisamos el palito y partimos cada uno tirando
para su lado, sin importar ni pensar que todo esto era un trabajo que habiamos
desarrollado en comun” (ibid.).
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Este proceso de individualizacion es considerado como la causa de la precari-
zacion diaria que se produjo bajo el nuevo régimen, el cual esta atravesado por la
pérdida de los lazos de sociabilidad: “al no conversar con los demas, nos fuimos
metiendo en créditos mas caros, sin asistencia técnica [...] muchos desgraciada-
mente fueron quedando en el camino, vendiendo su unica fuente de trabajo para
€l y su familia, encontrandose ahora sin nada” (pp.69-70). Por tanto, podemos
inferir que incluso las relaciones mas cotidianas se vieron transformadas, el dia a
dia ya no era un “cara a cara”, sino que se evidencia una apertura a la soledad y al
“valerse por si mismos”. Siguiendo a Jelin (2002), esto se puede comprender pues
una de las caracteristicas mas importantes de los regimenes militares fueron el
miedo y la incertidumbre que permearon espacios publicos extrafamiliares, tales
como el trabajo o los lugares mas proximos a la vida cotidiana, como vecindarios
y redes de vecinos (p.107).

Ciertamente los procesos de privatizacion, sumados a los dispositivos de in-
dividualizacion, interrumpieron la vida en todas sus dimensiones. Juan Cabrera,
campesino de Molina nacido en 1947, explora las resonancias psicoldgicas que
para él generaron el desempleo y la escasa posibilidad de utilizar herramientas
y tecnologias apropiadas: “El periodo del 73 en adelante comenzd a verse otra
etapa en la vida del campesinado [ya que] se comienzan a rematar los bienes con
que [los campesinos] trabajaban: tractores, herramientas, bodegas, etc.” (VyP3, p.
108). Ademas, para él, la quiebra de las empresas y fundos, “que en 1979 [...] afecta-
ron a la firma en que trabajaba” (p.109), significo la debacle personal:

“Este afio fue fatal [...] ya que quedé sin trabajo [...] comencé mi carrera
como cesante [...]. Me encerré en mi casa sin salir [...], me avergonzaba de no
poder trabajar y mas aun en lo que yo estaba acostumbrado a trabajar. Me
costo bastante poder salir, pero gracias a mi esposa que me hizo despertar,
me fui a Santiago con el fin de probar suerte, estuve varios meses, pero me
fue mal y regresé. [Luego] en 1982 [llegué como temporero] a Quechereguas,
[...] lo interesante era tener algo para poder llevar algo para la casa, para el
sustento de la familia y pagar los dividendos de la casa que nos metimos
en una poblacién de Molina, y sobre todo que estos dividendos eran en UF,
que subia todos los meses. Debido a esto, mi esposa comienza a trabajar
como empleada en una casa donde la tratan bastante bien y nos ayudan en
lo que pueden” (pp.109-110).

Su testimonio resulta clarificador de las problematicas cotidianas que abre el
nuevo patréon de acumulacién. La vida ya no es posible de costear y, tanto Juan
como su esposa, tienen que transformar sus vidas. El, trabajando como tempo-
rero (un trabajo nuevo que se impone con la multiplicacion de los Complejos
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Agro Industriales) y, ella, teniendo que salir del hogar para trabajar también en
un oficio nuevo, recibiendo ayudas asistenciales de sus patrones.

En este periodo, la reestructuracidon de las vidas cotidianas, desancladas
del trabajo cooperativo, esta ligada estrechamente a la reconfiguracion de los
oficios. Ya no es el campo el que se trabaja como sustento de la vida doméstica
y para generar excedentes vendibles, ni tampoco son los lugares tradicionales
del agro en donde se desarrollan las actividades diarias. Tanto las formas como
los espacios son trastocados. Se deben buscar nuevas y precarias alternativas en
donde la subsistencia es el pilar de las practicas. Asi lo declara Paulo Salazar, de
Quelldn, campesino primero y trabajador forestal después, quien luego de traba-
jar durante muchos afios en una Unidad de Produccion Forestal equipadas con
el apoyo de INDAP, tuvo que valérselas por si mismo: “una vez liquidada la coo-
perativa, empecé a trabajar de forma independiente en trabajos como ser: hacer
lefia, sacarla al hombro al camino para venderla, y hacer carbén en invierno para
poder subsistir y poder educar a mis hijos” (VyP5, p.249).

José Lemuy, campesino de Osorno nacido en 1959, bajo el subtitulo de “Mi
presente”, resefla su vivencia diaria. Alli, el trabajo en la tierra que habia hereda-
do de su familia sigue siendo el pilar fundamental de su vida. Sin embargo, en el
presente relatado el trabajo agricola es leido en términos de subsistencia: “Ahora
tengo 27 afios, sigo trabajando en la chacra que dejé mi abuelo. En mi campito
siembro todos los afios las 14 hectareas de papas, 1/4 hectareas de huerto casero
donde se siembran diferentes hortalizas y legumbres” (VyP5, p.496). Para com-
plementar la venta de papas, José tenia “un par de vaquitas con las cuales vendo
la leche a la fabrica Nestlé S.A de Osorno y en la cual me pagan y al igual que a
todos los demas pequeifios agricultores [...] una miseria por el litro de leche, solo
14 pesos y todavia la fabrica se da lujo de descontarnos por concepto de impues-
to” (ibid.). Por esto, continda, “yo en mi casa a veces paso muchas dificultades en
lo econdmico con la poquita leche que vendo apurado me alcanza para comer”
(ibid.).

Sin embargo, ante la pauperizacion de la vida y de las pocas posibilidades
para subsistir, en algunos sujetos la cooperacion continué siendo una forma de
alivianar las condiciones de existencia. Pedro Mufioz, campesino de Malleco na-
cido en 1938, recuerda que “cuando se entregaron las parcelas individuales que-
damos cesantes, tuve que vender mis animales y con el dinero comprar alimen-
tacion para mi familia, entonces fue lo mas triste para mi, tuve que retirar mis
hijos de las escuelas, por falta de medios econdmicos, también buscar trabajo
fuera” (VyP4, p.254). No obstante, la salida a este momento de crisis se intento
resolver cooperativamente: “Un dia llegé un amigo a mi casa de los que conoci
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en la vida sindical [...] y me dijo que él estaba en el mismo problema. [...] Nos pu-
simos a pensar y propusimos trabajar juntos y asi lo hicimos” (ibid.).

Es decir, aun cuando los lazos se desarticulan, la carga experiencial del traba-
jo cooperativo y las redes antes construidas, habilitaron tacticas para sortear las
dificultades. Esto entrega informacidn relevante sobre la continuidad (aunque
en dicha actualidad, excepcional y no como normalidad) de experiencias cola-
borativas, lo que representa un punto de inflexién entre el pasado y el presen-
te. Estas tacticas, proponemos, pueden ser leidas como micropoliticas, es decir,
siguiendo a Félix Guattari (Guattari y Rolnik, 2006), como aquellos campos de
produccién de sentido que no se cristalizan en instituciones, pero que pugnan
con los modos de produccion de subjetividad dominantes.

Sobre lo anterior, la micropolitica también es fundada en el didlogo con otros
espacios. De esa forma, en algunas memorias se rescata el aporte de la Iglesia
catolica, la cual llevaba conocimientos para disminuir la precarizacion, que son
ocupados como herramientas para contrarrestar los disefios estratégicos: “por
ejemplo acd en Rayén las mujeres aprendieron a tejer y a hilar por medio de
FUNDAR vy los hombres han aprendido la apicultura y su funcién” (VyP2, p.509).
Y es que algunos sectores de la Iglesia catdlica, sumados a los esfuerzos de ONGs,
comprendieron los nuevos procesos vivenciados, intentando generar instancias
de desarrollo alternativo al nuevo patrén de acumulacion.

En efecto, la asistencia de ONGs generd posibilidades para emprender nue-
vas rutas de subsistencia, con el incentivo solidario de compartir los conoci-
mientos. Delfin Retamal, campesino nacido en Curifianco en 1940, recuerda que
gracias al Instituto de Educaciéon Rural habia logrado seguir un curso de “cultivo
de huertos familiares [...] cursos que ofrecen al campesino que desee ampliar sus
conocimientos y perfeccionarse en los trabajos que al campo se refieren” (VyP4,
p.264). A la vez, seguin recuerda, la intencidén de estos cursosera poner el conoci-
miento “al alcance familiar y a nivel comunitario, con el fin de aliviar en parte la
dificil situacion que se vive en la actualidad” (ibid.).

De forma paralela y en términos de la reconstruccion del tejido comunitario,
la cultura y el rescate de las tradiciones también fue un dispositivo micropolitico
para contravenir la individualizacion. En el afio 1980, recuerda Viviana Lemuy,
campesina huilliche de Palhue, “organizamos [...] el Centro Cultural Folclérico
Huilliche ACUFOLHUI” (VyP5, p.156), cuyo objetivo era rescatar y difundir en “dig-
nidad vy justicia; la historia, costumbres y cultura de nuestro pueblo huilliche.
Crear conciencia de sus valores e identidad [y] Crear las condiciones objetivas
y subjetivas que permitan establecer vinculaciones unitarias del pueblo” (ibid.).
Entre los logros que relata, se encuentran la organizacién de encuentros cos-

REVUELTAS | Revista chilena de historia social popular



MATIAS ORTIZ FIGUEROA | 87

tumbristas y talleres, en donde se rescato la lengua, la danza y la historia de
la etnia. También, con el apoyo de ONGs rurales, se logré “formar una parcela
demostrativa y talleres (de) tecnologia campesina, agricultura organica y organi-
zacion” (p.157). Estos talleres tenian la intencion de llevar a la practica cotidiana
nuevas formas de cultivo, que lograsen baipasear la necesidad de los insumos
agroquimicos en venta, utilizar los desechos organicos para la produccion de
buena tierra y equilibrar la canasta familiar con huertas econdémicas pensadas
para el consumo diario.

Rosario Nuifiez, maestra rural de Peralillo, recuerda que en los afios ochenta,
luego de ser perseguida por ser de una profesora de izquierda, vuelve a su “comu-
nidad de origen (Mata Redonda), a mi vida familiar y comunitaria nuevamente”
(VyP2, p.212). De regreso a su tierra, rememora, “comencé de inmediato a asumir
lo mas plenamente posible mi origen campesino en mi condicién de familia de
pequefios propietarios. Con mis hermanos [...] trabajamos en pequefias medie-
rias un predio de propiedad familiar [y] complemento los esfuerzos por “parar la
olla”, con crianzas menores: gallinas, chanchos, abejas y en el cultivo de la huer-
ta casera con método organico” (ibid.). Sin embargo, no solo fue la lucha por la
subsistencia la que articulo sus practicas de vida, “significaba también reiniciar
la busqueda de nuevos caminos que permitieran, mas temprano que tarde, la
reconstitucion de un camino campesino bajo las nuevas condiciones impuestas
por la dictadura” (ibid.). En el relato, es ejemplificador el rescate de la tradicién
campesina como insumo experiencial para generar tacticas de sobrevivencia vy,
ademas, restaurar espacios de sociabilidad. Una pequefia muestra, a su vez, de
micro resistencias y micropoliticas que, afirmandose en la experiencia y en el
hacer, constituyen memoria y posibilidades de vida alternativas.

De tal manera, recuerda que el ambiente dictatorial era desconcertante: “los
campesinos estabamos todos como los bueyes: tirando la carreta con la cabeza
agachada” (p.212). La tarea era ayudar a “comenzar a levantarla, tan sélo siquiera
para darnos cuenta de lo que teniamos a nuestro alrededor, en nuestro entorno
natural, a fin de descubrir la manera de aprovechar y mejorar lo que ese entor-
no natural nos podia proporcionar y asi “parar la olla” en mejores condiciones”
(ibid.). Junto a ello, continua, “habia que descubrir también la manera de mover a
otros campesinos insertos en ese mismo entorno natural, para que ellos también
fueran capaces de “levantar la cabeza” (pp.212-213).

Es decir, las tacticas utilizadas en el espacio cotidiano de la economia do-
meéstica para subvertir la precariedad (“parar la olla”) se conjugan con un analisis
politico sobre la individualizacion y la despolitizacidn, permitiendo subvertir,
a su vez, lo que Foucault (2003) denominé como “poder pastoril”, abriendo un
camino hacia la subjetivacidn, esto es, “el arte de la inservidumbre voluntaria, el
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de la indocilidad reflexiva” (Foucault en Vignale, 2014, p. 8). Alli, los procesos de
subjetivacion estan articulados a la conceptualizacion critica del tiempo vivido,
abriendo la posibilidad de liberarse de las formas de individualizacién impues-
tas. La atencion al presente “promueve, por lo tanto, nuevas formas de subjetiva-
cién” (p.12). Es decir, prestar atencion a lo que se es, y saber lo que se es, permite
pensar de otra manera la actualidad y la cotidianidad.

Para dar inicio a “levantar la cabeza”, Rosario recuerda “descubri, junto a otras
cinco mujeres vecinas, que la naturaleza de nuestro entorno, nos proporcionaba
condiciones de flora y de sanidad ambiental, principalmente, apropiadas para el
aprovechamiento mas pleno del desarrollo de la apicultura, en mejores condicio-
nes que lo que tradicionalmente lo habia hecho” (p.213). De ahi en adelante in-
cursiono en nuevos talleres de apicultura. En ese proceso, junto a otras mujeres
campesinas, levantaron instancias de formacion, con el objetivo de “Estimular
hacia el perfeccionamiento del oficio que nos hace campesinos, principalmente
del que nos ayuda a “parar la olla” en mejores condiciones, ante la dureza de los
tiempos que nos ha tocado vivir” (p.223).

De tal forma, concluye:

“Si tuviese que sefialar resumidamente lo que ha sido mi quehacer y lo
que han sido mis afanes en los dltimos afios, diria que ha sido un esfuerzo,
un intento y una busqueda por crear y probar nuevas maneras de subsistir,
de organizar, de educar, a partir de mi propia vida, pero siempre involucran-
do en ello, a los de mi entorno, a mis iguales, principalmente: quebrando la
soledad y el aislamiento campesino que por tradicidon y condicion nos ha
afectado; quebrando el individualismo cada vez un punto mas; quebrando
la incomunicacion y el ruralismo de “peso muerto” e indiferente al cambio;
quebrando el miedo paralizante; quebrando, en fin, nuestras propias indi-
ferencias y desidias personales y colectivas” (pp. 223-224).

Este ultimo relato es ejemplificador de algunas acciones cotidianas que
los y las campesinas utilizaron para contrarrestar las angustiantes condiciones
de vida, atravesadas tanto por la precarizacion, la individualizacién y el miedo.
Alli, el registro experiencial sobre el “ser campesino”, un ethos de trabajo comu-
nitario, debia rescatarse como insumo para quebrar las nuevas modalidades del
presente y, conjugandose con nuevas formas de pensar y trabajar la agricultura,
construir posibilidades alternativas de vida.
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Conclusiones

Sin duda, el golpe militar en el agro transformo las vidas diarias y cotidianas
de los campesinos y sus familias. El proceso de campesinizacion pauperizante
desmanteld la formacion de la experiencia comunitaria construida en el pasa-
do. Asi, tanto la relacién con la tierra, como la sociabilidad entre campesinos y
las formas de trabajo - espacios fundamentales de la vida cotidiana- se recrean,
obligando a los sujetos a replantear su horizonte de expectativas y, con ello, re-
configurar su “mundo proximo”. En ese sentido, la cotidianidad campesina se ve
trastocada en sus fibras mas intimas, se suspende la inflexion histdrica coopera-
tiva y se remplaza por formas individuales de trabajo y, fundamentalmente, por
la precariedad de la vida y la subsistencia.

Sin embargo, pese a la fuerte transformacion, el ejercicio de recordar genero
practicas. Alli, la memoria es también un hacer que da cuenta de la capacidad
critica del campesinado y de la estructuracion de nuevas vidas y alternativas para
desarrollarse. Por lo tanto, tanto la critica, como los nuevos procedimientos y
métodos, en su practica y puesta en ejecucion, hacen memoria. Es decir, no es la
memoria narrada, sino la memoria vivida la que configura el presente. El golpe
cambia las estructuras y subjetividades, pero conforma nuevas relaciones y re-
sistencias que, al enfrentarse a las estrategias, establece nuevos sentidos que no
provienen del vacio, sino de la tradicion. En ese plano, tiene sentido la reflexidon
de Hobsbawm y Ranger (2002) al pensar la invencion de la tradiciéon como el
ejercicio por el cual las personas refuerzan su cohesidn social. La memoria cam-
pesina fue, pues, un recurso para inscribirse en una historia comun con el cam-
pesinado histérico-cooperativo y para analizar el presente.

De tal forma, aunque las vidas no se alteraron sustancialmente, las autobio-
grafias campesinas fueron un espacio de oxigenacion de la identidad subalterna
en tiempos de desestructuracion de las identidades y lazos comunitarios. Esta
identidad, es asumida como portadora de una tradicién que refuerza la bisqueda
de la democracia, la necesidad de reconstruir lazos y la mejora de la calidad de
vida, denunciando, a su vez, los procesos de enajenacion de la solidaridad y de
extirpacion de la democracia social en el campo.
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