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Mi nombre es Maria Angélica Illanes. Soy historiadora desde hace muchos
afios y me he especializado en la historia social. Ademads, soy madre de dos hijas.
Este afio, estoy itinerando entre Santiago y Niebla, donde resido, en la costa de
Valdivia. Vivir cerca del mar y del cielo ha dejado una profunda marca en mi a lo
largo de estas ultimas décadas.

¢Qué significan los 50 afios en este contexto social?

Son 50 afos, medio siglo, ¢no? En la historiografia medio siglo significa ya
un cambio generacional. Entonces, por una parte, estoy de duelo simbdlicamen-
te, pero por otra, estoy muy atenta a lo que dicen y hacen la nueva generacion,
que es la que en el fondo estad portando el legado o la memoria de lo que ocurrio.
Los que lo vivimos la Unidad Popular y el golpe estamos en la primera linea de
la partida ¢no? Entonces, lo que a me preocupa y que mds me interesa en este
afio es escuchar a los jovenes y sobre todo me preocupa el discurso ambiguo que
he escuchado dentro algunos sectores de la izquierda. Para mi, es un momento
del recambio de discurso. Creo que la generacidn nuestra, especialmente, todos
los familiares de los desaparecidos y los ejecutados politicos, ellos han dado una
batalla sin cuartel y ya estan exhaustos. Se ha comparado estos 50 afios con los
30 afios o con los 40, y lo que pasa es que en ese momento todavia estaba toda la
energia de esta batalla, de todas estas agrupaciones y también de mi generacion,
donde estuvimos en los congresos, estuvimos en las palestras, estuvimos en los
escenarios, estuvimos en la calle. Ahora, estos 50 afios para mi representan el
momento de una nueva generacion. Entonces, es importante mas bien escuchar,
estar en un duelo callado, pero ya que ustedes me lo piden, lo planteo, y eso me
preocupa, hasta qué punto la nueva generacion estd dispuesta a luchar y hasta
qué punto, esto se va a mantener en el tiempo como discurso critico.

He estado pensando en el otro gran evento que ocurrid en Chile en la época
republicana, que fue la guerra civil de 1891. A los 50 afios de esa guerra civil, en
1941, se vivia un momento parecido, donde una izquierda estaba en el gobierno
y una derecha estaba completamente empoderada para derribar a este gobierno
del Frente Popular. Estoy pensando en la lucha que se dio en el Parlamento,
desde Pedro Aguirre Cerda hasta Gabriel Gonzalez Videla. Asimismo, la derecha
conservadora libraba una batalla total contra el Partido Comunista, hasta que fi-
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nalmente lo expulsaron de la ciudadania y del pais en los afios 47 o 48. Entonces,
de alguna manera, lo que observamos es que después de 50 afios, hay una gene-
racion mas joven en la izquierda que puede llegar a tomar las riendas del pais, de
la prensa y del conocimiento. Por supuesto, con una vision diferente, ya que no
se puede esperar que tengan la misma perspectiva que aquellos que vivimos esos
eventos y tuvimos que combatir. En este sentido, es cierto que hay una suerte de
sintesis, en términos hegelianos, de la confrontacion anterior que se produce en
la generacidon nueva, ya sea de izquierda o contra el conservadurismo. Sin embar-
go, lo que preocupa es si esta sintesis es lo suficientemente clara, contundente y
luchadora para recordar los derechos humanos basicos de la ciudadania. Eso es
lo que a mi me preocupa.

En cuanto a la coyuntura actual, observo que se estin generando nuevas
energias para una batalla de la memoria, algo que no se veia en los meses ante-
riores. Hubo una cierta resistencia previa; de hecho, una de las personas encar-
gadas de la conmemoracion del ministerio salid, y ahora el discurso del ministro
de Justicia es mas claro y encarna de manera mas efectiva los derechos humanos.
Esta reaccion indica que hay una claridad en el sentido de que nunca mas en
Chile deberia ocurrir un golpe de esa naturaleza.

Sin embargo, por otro lado, vemos a una derecha que ya no tiene el complejo
de culpa que tenia hace 20 o 30 afios. Es una nueva y, al mismo tiempo, antigua
generacion que, en lugar de hacer una sintesis, parece estar quitandose la careta.
Es evidente que esta clase esta dispuesta, a los 50 afios, a librar una nueva batalla
si es necesario, incluso un nuevo golpe. Cuando escuchamos al presidente de
Renovacion Nacional decir que hay que apretar al gobierno hasta que grite, ese
es un discurso de un torturador, que esta dispuesto a matar incluso para lograr
sus fines.

Entonces, lo que me preocupa es precisamente la sintesis que debilita a las
victimas que lo vivieron. Es decir, el discurso de quienes experimentaron directa-
mente la tragedia se debilita en una sintesis generacional que ya no tiene heridas
tan directas en su cuerpo y alma. Por otro lado, observo el fortalecimiento de la
conciencia de clase en la élite. Es una clase que resurge cada vez mas y creo que
debemos tener claro este aspecto. Incluso dentro de las victimas, ya ni siquiera
hay una conciencia de clase; eso se ha perdido. En cambio, en el otro lado, la con-
ciencia de clase es cada vez mas fuerte. ;Por qué? Porque tendrdn que defender
con mas fuerza sus intereses en el futuro.

He estado preocupada en el término de la coyuntura desde una ventana de
observacion histdrica, y bueno, tratando de aportar también lo que se puede, los
chicos de Historiografica, una editorial independiente, sacaron la segunda edi-
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cién de la Batalla de la Memoria’, y ahi bueno, tratamos de actualizar y aportarlo
como un simbolo de que esta batalla es la que tiene que darse permanentemente
como una antorcha que pase de generacion en generacion. Pero la verdad es que,
en nuestra generacion, la de los familiares y la de los 70 afios, digamos, imaginen-
se ustedes que nos venimos movilizando de la Unidad Popular, o sea llevamos
por lo menos mas de 50 afios de lucha. Ha sido fuerte, ha sido duro, y necesita-
mos pasar la antorcha, necesitamos pasar el guante, el desafio a las nuevas gene-
raciones para mantener viva la lucha y la batalla de la memoria, por un proyecto,
no solamente por los derechos humanos que es lo primordial, lo basico, pero
también el proyecto de justicia e igualdad de la Unidad Popular, ese proyecto
que se elaboro por la sociedad y el pueblo chileno de mas de un siglo, por lo me-
nos desde las sociedades de Bilbao, un proyecto de socialismo democratico, con
justicia, libertad, igualdad. Ese es un proyecto que no se puede tapar, ha habido
mucho tabu respecto de eso, yo siento que una parte fundamental es la defensa
de la vida y el respeto absoluto a los Derechos Humanos para una democracia,
por otra parte, sacar a luz y defender el proyecto historico de justicia, igualdad,
libertad y fraternidad. Y también proyecto de modernidad, que sin eso realmente
hay un grupo que se va a posesionar ya no solo del pais, sino que del planeta.

Entonces es gravisima la situacion que a ustedes les toca ahora, de una res-
ponsabilidad enorme porque obviamente que ellos quisieron volver a foja cero,
no solamente a arrasar la Unidad Popular, sino que arrasar un siglo y medio de
historia republicana, desde el punto de vista de los proyectos democraticos, des-
de el punto de vista de los proyectos sociales, asi que eso yo siento que ustedes
son los que la llevan en este momento, asi que yo les devolveria la pregunta, que
es para ustedes los 50 afios del golpe, cémo lo viven, y bueno, creo que es la pre-
gunta que mi generacion con mucho cuidado y preocupacion les hace a ustedes.

¢Qué responsabilidad les cabe a las y los historiadores en l1a conmemoracion de
los 50 afos?

Creo que los historiadores son los unicos que pueden romper el tabu del
proyecto democratico de la Unidad Popular, hay que historizar profundamente
ese proyecto con todas las herramientas y la perspectiva que sabemos hacer los
historiadores, y yo creo que la perspectiva a largo plazo de ese proyecto comien-
za en la Sociedad de la Igualdad. Pero también el proceso del siglo XX, que es un
siglo donde desde un comienzo y desde los movimientos de los obreros de Santa
Maria de Iquique y de todos los movimientos obreros se esta planteando este
proyecto, el proyecto de una democracia social, una democracia con justicia, con

1 Illanes, Maria Angélica (2023) Batalla de la Memoria. Santiago de Chile. Historiografica.
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fraternidad y con libertad. Ese proyecto es el que los historiadores e historiado-
ras tienen que historizar cada vez con mayor claridad y levantar ese tabu. No hay
ningun hecho histdrico que pueda justificar la muerte de un conciudadano, eso
es una cosa, pero otra cosa es, que es necesario develar por qué murieron estos
chicos. Y la verdad es que la mayoria murié porque no delaté a nadie, y porque
eran hombres y mujeres que tenian una ética social, una ética politica que tenian
muy claro sus principios, sus valores, que no estaban defendiendo sus intereses,
estaban defendiendo los intereses de otros, de otros mas oprimidos.

Para seguir con el caso de la guerra civil del 91, seria absurdo que solamente
discutiéramos la coyuntura que llevd directamente a esa confrontacién tan bru-
tal, que masacré a miles de personas, en una época en que habia muy poca po-
blacidn. Seria absurdo que solamente nos fijdramos en esa coyuntura y en lo que
ocurrio en ese momento, sino que lo que hay que develar también es cudl es el
proyecto que se matoé ahi, y que era un proyecto de desarrollo con una direccién
del Estado Nacional, lo que se derroto fue ese proyecto respecto de una apertura
completamente abierta y sin resguardo al imperialismo industrial y mercantil
internacional y financiero. Tenemos que ser capaces de develar la historicidad de
los conflictos, cudl era el contenido, no develar lo que pasé y las colas que huboy
como la derecha escondia los productos y todo ese combate que hubo, sino que
develar cudles eran los proyectos que estaban ahi en juego, eso es lo que siento
que falta por hacer, debemos develar el sentido de ese proyecto, las raices, los
contenidos, la fuerza de ese proyecto, para que podamos tejer de alguna manera
el sentido de la historia. No fue cualquier gobierno el que se boto, tan carnicera-
mente, tan violentamente, el 11 de septiembre, no fue solo un gobierno, fueron
décadas y décadas de historia las que cristalizan en la época la Unién Popular.

¢Queé significa en su historia personal estos 50 afios?

Como les decia son 50 afios de lucha, yo entré a la universidad en el ‘68 cuan-
do recién se habian producido las tomas, las reformas y ya venian agudizandose
la politica hacia una reforma estructural, que ya se habian desencadenado en la
época de Frei. La reforma agraria ya estaba aprobada, las reformas también del
cobre habian dado un primer paso estratégico, los pobladores estaban moviliza-
dos, estaba la sociedad totalmente movilizada y militante. Entonces yo me incor-
poré a esa corriente, a esa ola. Y bueno, como me decia un amigo, me preguntaba
ficomo tu cambiaste? Porque yo venia de un colegio de sefioritas, un mundo
conservador, una familia conservadora. ;Como pudiste hacer un vuelco de la
noche a la mafiana? Claro, era tan grande la ola, pero yo tuve como tres dimen-
siones que me permitidé hacer un cambio, que era por una parte en Historia de
la Catdlica donde entré a estudiar pedagogia. Ahi se generd en esos afios, con el
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rector Castillo Velasco un departamento de historia econdémica y social con teo-
ria marxista, que era la clave. Por otra parte, yo era cristiana, entonces entré a la
parroquia universitaria, que también estaba conectada con la Catdlica, y ahi im-
peraba la Teologia de la Liberacion, que era una teologia que buscaba articular el
socialismo con el cristianismo. Y por ultimo, estaba la escuela vecina de historia,
que era sociologia, donde los profesores de la historia econdmica y social hacian
clases en sociologia, y nosotros como ayudantes ibamos a esas clases también
alla, ahi en sociologia se fundo el MAPU, donde estaban, Tomas Moulian, Manuel
Antonio Garretén y otros mas. Entonces, en el fondo tuvimos el aspecto teodrico,
espiritual y politico. Yo creo que eso estaba pasando en muchas partes, es decir,
que habia una suerte de motor de la historia, donde podiamos todos incorporar-
nos a un proceso de cambio, si es que éramos capaces de abrir nuestras miradas,
nuestras mentes y nuestros corazones a la historia social de América Latina y de
esa época.

Desde el punto de vista personal sin duda que es un recuerdo importante
toda esa lucha que se dio, de toda esa esperanza que tuvimos, de toda esa juven-
tud que entregamos, porque la verdad es que nosotros nos entregamos 100%, o
sea, no teniamos una vida, ni propia, ni familiar, ni nada, sino que fue una entre-
ga total esos tres afios y después, los afilos que siguieron también fue una entrega
de las vidas. A tal nivel que cuando estabamos en el MAPU, en un momento de
clandestinidad, que habia perdido a todas sus directivas, nos pidieron a los mas
jovenes que nos hiciéramos cargo de las comunicaciones, ademads, empezaron a
exigirnos a romper nuestras parejas, o sea, ya no podiamos tener contactos. O
sea, durante por lo menos 15 afios, entregamos todas nuestras vidas, incluso la
vida personal. Es un recuerdo de una vida de lucha, yo era muy joven, pero hacia
lo que podia, estibamos en todas, incluso nos fuimos a vivir en una poblacion,
el golpe me toco en la Granja, de alla tuvimos que salir con un grupo, éramos
parte de una comunidad cristiana. Alla trabajabamos, tomando conciencia, uno
de nosotros trabajaba en el consultorio, después en el hospital, todos trabajaba-
mos en organizaciones populares de la Granja. Viviamos con pobreza, con mu-
chas necesidades y viviamos lo que vivia cualquier poblador. Entregamos incluso
nuestros origenes, nuestras comodidades, todo por esto se hacia con un amor, la
verdad que habia un amor y habia una palabra que articulaba todo esto que era
el compafiero y compaiiera, se igualo la sociedad en esos tres afios, fuimos todos
iguales, fuimos todos compafieros, compaiieras, todo se hizo con una energia, un
compromiso politico y amoroso, y eso es lo que mataron en estos jovenes que
asesinaron.

Realmente es una conmemoracion dolorosa por los recuerdos, por lo vivido,
y un poco preocupante, pero también hay que saber que la esperanza tiene que
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seguir viviendo. Creo que las vidas y lo que hemos vivido van a pervivir como
proyecto ideario, sobre todo como ideario. Sin duda, este proyecto siempre va a
ser combatido muy fuertemente por una clase que, si ve amenazados sus intere-
ses, no solo por el pueblo, sino también por el proyecto de los ecologistas, que
creo que es la doctrina mas revolucionaria en este momento, porque le pone li-
mites al capitalismo en todas las dreas de su apropiacion, de la tierra, del planeta,
del recurso. Va a estar cada vez luchando con mas fuerza. Hay que ver lo que esta
haciendo esta derecha, reeditando su alianza con las Fuerzas Armadas. Entonces
hay un trabajo muy importante que hacer con respecto a las Fuerzas Armadas,
como lo empezod a hacer Verdnica Valdivia, por ejemplo. Hay que develar el pro-
yecto democratico que puede vivir ahi potencialmente, como el proyecto golpis-
ta. Y se necesita valentia, o sea, a la Verdnica yo decia “Veronica te admiro, eres
tan valiente” en plena dictadura y ella estudiaba la Fuerzas Armada, nosotros no
teniamos piel para eso, y ella lo hacia como una generacién mas joven también.
Creo que eso hay que seguirlo haciendo, no se puede entregar la Fuerzas Armada
a una clase, ellos la toman como si fuera propia, y estan todo el rato haciéndo-
les carifio, sacando leyes que las favorecen, visitandolas en los hospitales. No
solamente es una clase, sino que es una clase que se busca apropiar del Estado,
apropiar de las Fuerzas Armadas de ese Estado, para realizar lo que muy bien dice
Marx, para tener siempre a mano su brazo armado de clase, y para poder seguir
apropiandose de los recursos naturales y seguir proletarizando a todo el resto de
la sociedad.

Yo veo que también este recambio, esta necesidad de un recambio, pero al
mismo tiempo veo esta lucha, y yo creo que es importante que esta nueva ge-
neracion se dé cuenta de una generacion anterior que luché por un proyecto y
poder de alguna manera revelar ese proyecto, desde el punto de vista personal
me encantaria que las generaciones que siguen puedan de alguna manera tener
luces acerca de en qué consistid esta lucha, de los que cayeron y de los que no
cayeron, y de los que han seguido los cambios de hoy.
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