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Mi nombre es Mario Garcés. Historiador. Doy clases en la USACH vy dirijo
ECO, Educacién y Comunicacion.

¢Qué significan los 50 afios en este contexto social?

Tiene un significado, subjetivamente, un poco depresivo, diria yo. De incer-
tidumbre, de duda. Después de un tiempo de relativo optimismo, digamos, en
mas de una entrevista que hicieron sobre el estallido, estableci algunas relacio-
nes entre el estallido y la Unidad Popular, mostrando ciertas analogias de cdmo
se trataba de coyunturas histdricas relevantes en las cuales el pueblo ganaba
presencia y de alguna manera influia en el curso de la historia. En cambio, el
contexto actual, después del plebiscito del afio pasado, se ha vuelto francamente
critico, depresivo, incierto. Se hizo visible un pais que no terminamos de ima-
ginar, quizas, o de entender, ;no? Como esta sensacion de que nos cambiaron
el pais. Entonces, yo venia pensando en la mafiana en esto, a proposito de esta
entrevista. ;Como explicar esta transformacion?

Por un lado, me parece que hay transformaciones que son de tipo estructu-
ral, a largo plazo; sabiamos que existian, pero pensabamos que se estaban mo-
dificando. Sin embargo, quizas existe un primer engafio al pensar cuanto se ha
transformado este pais debido a la dictadura; esa seria la pregunta. Aqui hay dos
presupuestos: uno, que el pais fue fuertemente modificado durante la dictadura;
y dos, que aparentemente la democracia habia logrado recuperar cierta tradicién
mads participativa y democratica, valga la redundancia. Al parecer, no fue tanto.
Entonces, ;qué explica el cambio? ;Dénde o como se verifico el cambio? Yo ten-
go la idea de que el cambio es basicamente un cambio de geografia electoral, que
nos habia hecho pensar o crear la ilusidn de que éramos un pais que caminaba
por sendas mas democraticas. Pero la verdad es que era un pais en el cual votaba
aproximadamente el 50% de la poblacién. Entonces, cuando nos imponen el
voto obligatorio al final del proceso constitucional y vota el 80 0 90%, reemerge
ese pais que siempre existio. En el fondo, uno piensa en el plebiscito del afio 88,
todavia es 40% - 60%, o sea, hay un nucleo fuerte de derecha en Chile que provie-
ne desde los sectores populares. También, en la dltima eleccion, la Unidad Popu-
lar alcanzd un 44%, y teniamos al frente cincuenta y tanto. Consecuentemente,
este ha sido un pais polarizado en los ultimos 50 o 60 afios, donde la derecha
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tiene un poder fuerte que alcanza incluso los sectores populares. Entonces, al
producirse el voto obligatorio, se hizo visible ese poder de derecha en el campo
popular. Y ahi si, a mi me complica el punto de vista histdrico, porque ese campo
popular tal vez es uno de los campos mas transformados.

Es decir, desde el punto de vista de las actorias populares, el pueblo de la Uni-
dad Popular, el pueblo de Allende, por decirlo asi, es un pueblo que es clase obre-
ra, que es clase campesina, que son pobres de la ciudad, estudiantes movilizados,
etcétera. Ese pueblo, con esos componentes, casi no existe en la actualidad o ha
sufrido transformaciones demasiado radicales. No tenemos clase obrera organi-
zada porque el cambio de modelo de desarrollo modifico la estructura econdmi-
ca, productiva y junto con ella desaparecid practicamente este gran componente
social que era la clase obrera.

Entonces, la mayor debilidad de hoy es que no tenemos una clase obrera
organizada. Tenemos un pueblo capaz de movilizarse, y claro, el estallido es una
muestra de ello. Pero, squiénes se movilizan en el contexto del estallido? Los
jovenes, las barras bravas, los trabajadores independientes y los jovenes de cla-
se media, un conjunto bastante multiforme de la sociedad y de la base de la
sociedad popular, al mismo tiempo de clases medias. Yo creo que el papel, por
ejemplo, de las clases medias ilustradas en los ultimos afios en Chile, es muy re-
levante. Para mi, no es casual la emergencia del Frente Amplio como expresion
politica. Yo siempre lo defino como clase media ilustrada, y tengo sobrinos en el
Frente Amplio; siempre los molesto, les digo: “Bueno, cuando superen la fronte-
ra de las clases medias ilustradas y lleguen a las comunas populares, ahi yo les
voy a dar mas crédito.” No es que no les dé crédito, si les doy, pero veo que tiene
limites, una forma politica que queda en ese campo.

Me parece que la coyuntura actual es muy expresiva de estos cambios. Nos
cambiaron la geografia electoral, hicieron emerger el pais mas profundo o mas
real, con un influjo muy importante de la derecha y de la ideologia neoliberal,
que cala en la sociedad. Ademas, hay transformaciones estructurales que faci-
litan la expansion neoliberal, y a mi me preocupa muchisimo todo ese campo
de pobreza y de sectores populares que no participa en la politica, por lo tanto,
despolitizado. A la vez, politizado en el sentido de que la politica no les indica
nada, no significa nada respecto de sus vidas. Entonces, si los obligan a participar
cuando les imponen el voto obligatorio, participan de acuerdo a los mensajes
que estan circulando en ese momento. Por lo tanto, a mayor poder de los medios
y control de las redes, mayor sintonia con mensajes neoliberales que pueden ser
perfectamente funcionales para aquellos que no tienen interés en la politica.
Dicen: “Mira, el problema fundamental de hoy es la seguridad de que puedas ca-
minar seguro por las calles.” ‘Bueno, por supuesto, si’, y mucha gente, incluyendo
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la clase media, dice, “si, si, es un problema real.” Entonces, todos podemos entrar
a bailar al ritmo neoliberal, diciendo “si, si, estamos en un pais tremendamente
inseguro”. Por supuesto que es un problema de gran envergadura, muy relevan-
te; una sociedad insegura no puede existir. Pero bajo esta ldgica, empezamos a
alimentar el fendmeno hasta generar una especie de paranoia delictiva e insegu-
ridad.

Es un segmento importante que esta fuera de la politica, y este segmento
se puede cuantificar en Chile. La poblacion informal alcanza, segun el INE, un
27.7% de la poblacidn, es decir, 2.3 millones, probablemente mas; debe ser un
30%, 35%. La poblacion inmigrante ha crecido casi un milldn en los ultimos 10
afios. Ademas, tenemos cerca de cien mil familias viviendo en campamentos, es-
tas son de extrema pobreza y estan fuera del sistema. Tal vez ahora una politica
mas activa de vivienda podria ayudar, porque conecta a estas personas con el
Estado y los obliga a entrar en didlogo. Sin embargo, la politica no dice nada, y
menos esta politica mediatica formal. Y la que ademas ha vuelto, una vez supera-
do el estallido, a la misma forma de politica de los afios 90, 2000, que la verdad es
un aburrimiento y de un centrismo elitismo impresionante. Yo cambio la radio,
ya no lo soporto, me cuesta escucharlo, y me cuesta escuchar lo mismo cada dia,
entonces, es un momento especialmente critico, creo que hay elementos que
pueden contrastar estas tendencias.

Desde mi mirada, apuesto basicamente a los movimientos sociales, o sea,
creo que la accidn colectiva en el campo de la sociedad es la unica que me abre
esperanza de transformacion y por eso apuesto al feminismo, apuesto los ma-
puches, al ambientalismo, a los pobladores organizados. Me parece que por ahi
hay esperanza, porque hay accidn colectiva, porque hay configuracidon de saberes
nuevos, porque hay proposiciones de cardcter distinto, porque si no, estamos en
el desierto. Otra vez en estas largas travesias por el desierto, que producen muy
poco.

¢Qué responsabilidad les cabe a las y los historiadores en la conmemoracion de
los 50 afios?

Yo voy a decir algo que puede parecer una consigna, pero me nace hacerlo.
Diria que la primera responsabilidad es decir la verdad. Afirmar la verdad histo-
rica parece ser un desafio muy radical para nosotros. ;En qué sentido digo esto?
En el sentido de que somos un pais con una experiencia efectivamente traumati-
ca de un ejercicio radical de la violencia, de la violencia del Estado en contra de
la sociedad y en contra de los sectores populares y de izquierda. Brutal, brutal; y
esa experiencia la hemos aceptado a medias. No terminamos de procesarla com-
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pletamente. En Chile, siempre vivimos de eufemismo; eso de verdades a medias
o de producir fendmenos comunicacionales del empate, de buenos y malos, son
casi iguales, casi son equivalentes. Entonces, derecha e izquierda son igual de
malo. Es como la teoria de los dos demonios de los argentinos, una especie de
neutralidad difusa, inconducente, mentirosa, sno? Yo creo que hay un tema ahi
que nosotros no terminamos de nombrar, 1o que hemos vivido historicamente,
y me parece un deber hacerlo. Porque, en el fondo, decirnos la verdad podria
ayudarnos a imaginar futuros distintos, un futuro en el que podemos nombrar
las cosas, ¢no?

A mi, en estos dias, quien me ha impresionado mucho y he interpretado mu-
cho, ha sido el presidente Petro en Colombia, porque me parece un presidente
brillante en algunos campos. El empieza a ser capaz de nombrar el futuro y decir
“mira, el futuro es el cambio climatico, es el desastre ecologico”. Por lo tanto, el
tema es si podemos balbucear una respuesta respecto al cambio climatico y si
podemos interpretar, primero, al capitalismo para comprender las condiciones
para enfrentarlo y desarrollar una proposicidon. Tenemos que pensar en proposi-
ciones de como hacer ese cambio. Por lo tanto, el futuro deja de ser el futuro de
los afios 60. Hace poco él decia “yo me puse el uniforme verde oliva, pero hoy
dia no tiene sentido ponérmelo, porque guerrilleando no resuelvo ninguno de
los problemas actuales del mundo ni de Colombia”, entonces, hay un segmento,
de la izquierda chilena que piensa que, volviendo a los principios tradicionales
resuelve los problemas de futuro y de la sociedad chilena, y yo sinceramente
creo que eso no resuelve nada.

O sea, creo que, si no hay capacidad de pensar nuevamente el futuro, no hay
salida, no somos alternativa de nada, vamos a reproducir el orden preexistente
y vamos a ser marginales, nos van a calificar de anacrdnico, de terroristas, de fin,
de “dinosaurio”. Y con alguna razon, en algunos casos, no en todos, pero, hay algo
de razon de que si la izquierda no es capaz de pensar el futuro no hay izquierda.
Una izquierda demasiado limite. Y, por otro lado, una izquierda que es capaz de
pensar en el futuro es una izquierda que puede nombrar el pasado, y nombrar
el pasado tal cual fue, lo mas posible. Me estoy poniendo casi positivista. Me
refiero a nombrar con la mayor profundidad posible, con la mayor honestidad
posible. Yo sé que nunca el pasado se puede nombrar tal cudl fue, pero podemos
acercarnos y poder entrar, aproximarnos a algunas verdades, como decia alguna
vez Benedetti, tenemos que ser capaces de cantarnos las verdades y no llorarnos
las mentiras acerca de nosotros mismos.

Creo que ahi hay una responsabilidad grande de la historiografia, de nom-
brar el pasado, y nombrarlo, sobre todo en lo que ha sido la historia de ejercicio
colectivo, ciudadano, de la politica. Creo que ese es un eje fundamental, porque

SANTIAGO, CHILE | NUCLEO DE HISTORIA SOCIAL POPULAR
ARNO 04 | NUMERO 08 | DICIEMBRE 2023 | 18SN 2452-5707



340 | A50ANOS DEL GOLPE CIVIL-MILITAR: VOCES DE HISTORIADORAS/ES.

si no lo hacemos, la despolitizacion se funda en el individuo y en el individuo,
solo aislado frente al mundo que es, también es otra mentira. Que es el discurso
neoliberal, la sociedad no existe, existen los individuos y las familias y sus in-
tereses. Si la vida social se reduce eso, no hay destino, la verdad. O sea, el unico
destino posible, y que alimenta amplios sectores de la sociedad, es el destino del
consumo del mercado, del automovil, de las vacaciones en el extranjero, ropa
de marca y mucha linea blanca en la casa, en fin, bienestar econémico basico,
fundamental y ya esta la vida, no hay mas vida que no sea ese modelo. Un mo-
delo que, por supuesto, alimenta fuertemente el capitalismo. Hobsbawm tenia
razon cuando decia que basta con que alrededor del 20% de la sociedad consu-
ma el nivel que requiere el capitalismo actual es un motor suficiente. Entonces,
justamente frente a ese modelo hegemonico, necesitamos hacer visible nuestra
propia experiencia, la cual trasciende ese modelo y tiene componentes de solida-
ridad, apoyo mutuo, comunidad y socialismo. No son el modelo socialista, sino
experiencias concretas que hemos llevado a cabo. Debemos trabajar hacia una
vida mas colectiva, mas comunitaria y mas socialista.

¢Queé significa en su historia personal estos 50 afios?

Es dificil, hace algunos afios habia empezado a escribir unas memorias, pero
después la dejé ahi algun dia tengo que retomarla. Yo en mi historia personal,
se me cruzan distintas memorias, por decirlo asi sno? Muchas veces tengo me-
moria clara de sobreviviente. He vivido experiencias muy relevantes, cuampli 70
afios. Yo sali de la media, a los 18 afios, el afio 70. Allende estuvo en mi gradua-
cién porque estudié en Instituto Nacional y como colegio municipal llego el
presidente electo. Estudi¢ en Concepcion durante Unidad Popular, vivi la mayor
movilizacion de esa ciudad, fui parte de eso. Decidi quedarme después del golpe
contra viento y marea tratando de estirar el chicle lo mas posible. Por supuesto
que era muy riesgoso, pero yo me puse mas de una vez en el limite y sobrevivi
todo eso, creo que también tome las medidas justas. Fui hiper disciplinado, una
militancia de mucha disciplina. Me cuesta hablar publicamente de mi militancia
porque, en Chile, las militancias como la que yo tuve después del golpe, estaba-
mos condenados a muerte. Militar en una izquierda revolucionaria era vivir con
el certificado de defuncidon debajo del brazo, y eso lo supe por largos periodos,
digamos que estabamos condenados a morir. Por lo tanto, no solo resistiamos
a la dictadura, sino que también teniamos que asegurar nuestra propia sobrevi-
vencia. Esa fue una experiencia compleja, dura y dificil. Claro, muchas veces he
pensado en eso que dice Hannah Arendt, de que no existe obra humana perfecta,
a proposito del poder y los totalitarismos. Por lo tanto, siempre alguien sobrevi-
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ve para contar. Quizas mi obsesion por la historia también tenga que ver con eso;
sobrevivi para contar lo que vivi.

Otro campo personal: me lo dijo hace poco una amiga que estaba en el go-
bierno, y yo me quejaba un poco de por qué Boric no habria resistido mas. Me
decia: “Bueno, son las formas de la politica de hoy. Es muy dificil hacerlo de
otro modo. Hasta Mujica tiene que negociar, nadie puede evitar negociar. Otra
cosa es que tu hayas elegido una vida que te permite ser independiente, pensar
por ti mismo como quieras”. Me dejé un poco impactado. O sea, yo elegi ser
independiente, pues podria haber decidido ingresar al gobierno, pude haber he-
cho carrera politica, incluso durante la UP, siendo muy joven, pero siempre tuve
precauciones. Y siempre me interesé una ldgica de autonomia e independencia,
poder pensar por mi mismo, no estar supeditado a lo que otros dicten, que es
posible. A veces casi medio en un sentido psicoanalitico, pienso buena parte de
mi historia familiar, siempre fue el hermano mayor que disputo con el padre. Y
en ese sentido, me encanta esa vertiente antiautoritaria del anarquismo del siglo
XIX, principios del XX, siempre me gusto, tiene un valor particular, otra cosa son
las propuestas anarquistas que son mas completa, pero esa vertiente libertaria,
me siempre me gusto.

Quizas un tercer aspecto que he sentido mas en los ultimos tiempos, a me-
dida que pasan los afios, es que si hay algun legado, entre comillas (no sé si me
puede sonar pretenciosa la palabra), tiene que ver con la memoria y la historia.
Dejar testimonio de la experiencia, y en nuestro caso, los historiadores, dejar un
testimonio profesional. Lo que hicimos profesionalmente representd una con-
tribucidn, colabord a que la sociedad se siguiera pensando criticamente. Yo con
eso me basta. Cuando mis libros son leidos, son comentados, yo lo disfruto, digo
“bueno, aqui estd”. Sobre todo, mientras mis lectores son los mas alejados de
los circulos académicos, por ejemplo, cuando me contaron unas sefioras de la
poblacion de Violeta Parra se juntaron a leer Tomando su sitio’ en que yo hablaba
de Violeta Parra, dije “ya obra cumplida”, si esa parte del pueblo, al fin se sintid
reconocida en el texto historico, ya es mision cumplida. Cuando vi a un tipo de
la micro leyendo Crisis social y motines populares’ en Santa Rosa y le pregunté si
le gustaba y me dijo que estaba contento, jfantastico! Cuando me han ocurrido
esas cosas o con cuadernillos que hicimos durante la dictadura, sobre historia
del movimiento obrero, me siento satisfecho. Iba caminando por la calle y me
para un auto y se baja un tipo, me dice, “profe yo lo conozco a usted, nos hizo

1 Garcés, Mario (2002) Tomando su sitio. El movimiento de pobladores de Santiago, 1957-1970.
Santiago de Chile: Editorial LOM.

2 Garcés, Mario (2003) Crisis social y motines populares en el 1900. Santiago de Chile: Editorial
LOM.
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clase no sé a dénde, nosotros nos seguimos juntando y leimos su cuaderno y te-
nemos un grupo en el sindicato y discutimos y hacemos...” jYa esta! o sea, como
con esa responsabilidad historiografia, digamos que el pueblo pueda sentirse de
algun modo, rescatado en tu trabajo apoyado, reforzado.

Mas que la Academia, mas que el curriculum, que a mi este tema me incomo-
da, esa cosa de que “te estd leyendo tanto”, que no sé qué porcentaje de cuantas
veces fue citado, o sea, la carrera académica neoliberal en la cual estamos inmer-
sos también me complica. O sea, cuamplo basicamente porque tengo un contrato
con la Universidad, pero a mi, mi tema es que lo que escribo, lo que investigo,
tenga utilidad para la sociedad. Es ese mi destino, claro y siempre también estoy
medio contracorriente.

Fijate que me acordé, que yo estuve en el afio 71, en la clase inaugural que
hizo Allende en Concepcion, en la Casa del Deporte. Y él nos criticé a los jévenes:
“por aqui hay jovenes que porque andan con un libro bajo el brazo, creen que
pueden dar clase de revolucidon” y todos anddbamos con un libro en esa época,
yo estaba leyendo el Estado y la Revolucidn, que era un libro basico, junto con el
Qué hacer Entonces dice: “yo les digo jovenes, que el problema no es ser jovenes
y no ser revolucionarios, sino que ser revolucionario y permanecer en el tiem-
po ese es el mayor desafio y yo llevo 40 afios en la politica y he persistido en
mis ideales, propositos, valores” Y ahi también insinud esa frase que, de México,
que ser joven y no ser revolucionario, es casi una contradiccion bioldgica, pero
fueron dos las afirmaciones, esa, por un lado, pero esta por otro lado, esto de
que el problema es cdmo permanecer en posturas criticas revolucionarios a lo
largo de la vida. Porque si no, el pasado juvenil como sinénimo de algun pasado
revolucionario, suena bien, anda bien, forma parte de la tradicion, pero no es
suficiente.
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