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Resumen: Este artículo examina la trayectoria de Evaristo Ríos Her-
nández, militante desterrado de las instituciones obreras en 1920 por 
acusaciones de espionaje. Se indaga en los contrastes que marcan su 
biografía. Por una parte, destaca como un líder ejemplar: fundador de 
un partido popular, secretario general de organizaciones y delegado 
en congresos internacionales. Por otra, se perfila una imagen más os-
cura: colaborador de la policía, regente de un cabaré clandestino, y 
ejecutor de actos de violencia por encargo. El caso de Ríos revela un 
entramado de espionaje y delación en las organizaciones obreras, y 
expone cómo políticos y fuerzas policiales podían influir en ellas. 

Palabras clave: movimiento obrero - espionaje - Partido Obrero So-
cialista (POS) - Federación de Obreros de Imprenta (FOI) – Sección de 
Seguridad

Abstract: This article explores the life of Evaristo Ríos Hernández, 
who was banished from workers› institutions in 1920 on charges of 
espionage. It highlights the contrasts in his biography. On one hand, 
he stands out as an exemplary leader: founder of a popular party, 
general secretary of organizations, and delegate to international con-
gresses. On the other hand, a darker side emerges: collaborator with 
the police, manager of a clandestine cabaret, and perpetrator of acts 
of violence for hire. The Ríos case reveals a network of espionage and 
informants within labor organizations, showing how politicians and 
police forces were able to influence their decision

Keywords: Biography – labor movement – espionage - Socialist Wor-
kers’ Party (POS) - Printing Workers Federation (FOI) 
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Introducción

En años recientes, ha crecido el interés por las biografías de militantes po-
pulares de comienzos del siglo XX en Chile1. Esto es alentador. Sin embargo, los 
historiadores solemos caer en la tentación de modelar estas vidas bajo reglas de 
coherencia. A menudo, los biografiados aparecen en las narraciones encarnando 
esencias políticas que se proyectan sobre ellos. Aquí, se revela un problema me-
todológico: se recurre a la persona, la unidad mínima de análisis, para expresar a 
través de ella categorías de militancia. Al reducir el género biográfico a la función 
de enriquecer narrativas generales, desechamos una de sus posibilidades más 
interesantes: su capacidad de cuestionarlas, de torcerlas. Quizá sea hora de am-
pliar esta cartografía humana, poblada de héroes, apóstoles y mártires, para dar 
cabida a quienes se movieron por zonas grises, o derechamente oscuras. Después 
de todo, el reverso del movimiento obrero también merece su historia (Asquini y 
Koppmann, 2023; Bonnefoy, 2012). 

Este artículo se ocupa de la vida militante de Evaristo del Carmen Ríos Her-
nández, una muestra de lo que podemos denominar “trayectorias infames”. Aun-
que Ríos no es un desconocido en la bibliografía, los historiadores lo mencio-
nan de manera fugaz para destacar el solo hecho que lo hizo memorable: su 
expulsión de las organizaciones obreras por acusaciones de espionaje en 1920 
(Ramírez, 1984, p. 130; Grez, 2020, p. 134)2. A lo largo de este trabajo, develamos un 
perfil y una genealogía más documentada sobre el acusado. Veremos que algunos 
aspectos de su biografía coinciden con los de un dirigente ejemplar: fundador 
de un partido popular, secretario general de organizaciones obreras, delegado en 
congresos internacionales; otros rasgos, en cambio, sugieren la presencia de un 
saboteador: colaborador de la policía, regente de un cabaré clandestino, y ejecu-
tor de actos de violencia por encargo. ¿Cómo puede un mismo hombre personi-
ficar al líder y al conspirador a la vez? 

Antes de explicitar mi hipótesis, quisiera enmarcar este artículo en los de-
bates historiográficos sobre la represión política en Chile. Desde sus orígenes, 
el movimiento obrero se desarrolló bajo la amenaza del castigo. A fines del siglo 
XIX, las élites comenzaron a manifestar inquietud por la difusión de ideologías 
que desafiaban el capitalismo oligárquico. Fue en esta atmósfera que la percep-
ción elitaria de orden público evolucionó desde una visión centrada en el “orden 
de las costumbres”, a una orientada a proteger el “orden del capital” (Grez, 2020, 

1	  Algunos ejemplos: Haramborour 2004; Grez, 2011; Muñoz, 2009 y 2011, Pinto, 2013; Godoy 
2007, 2012, 2014; Craib, 2018; Lagos y Araya, 2020. 

2	  Hace pocos años, Nicolás Contreras describió este caso como un “completo misterio histó-
rico” (2019, p. 29). 
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p. 303; Plaza, 2015). Así, durante los episodios de agitación social, las fuerzas mi-
litares llevaron a cabo matanzas de obreros, triste espectáculo que se repitió en 
varias ocasiones en el curso de las primeras décadas del siglo XX (Garcés, 2003). 
Sin embargo, al mismo tiempo, el Estado comenzó a implementar técnicas repre-
sivas más sofisticadas (Valdivia, 2017a). Hoy contamos con investigaciones que 
han esclarecido una variedad de mecanismos que adquirieron especial relevan-
cia a partir de 1918: leyes de residencia, decretos de excepción, censura y ataques 
a imprentas, así como restricciones a las libertades civiles, relegaciones, torturas 
y juicios políticos dirigidos contra federaciones, sindicatos y partidos populares 
(Donoso, 2016; Craib, 2018; Valdivia, 2017b). 

Ahora bien, el cuadro represivo no está completo si solo observamos sus ma-
nifestaciones visibles. La teoría oligárquica dominante desde fines del siglo XIX 
atribuía las huelgas y las expresiones revolucionarias a “agitadores de oficio”, en 
su mayoría de origen extranjero (Plaza y Muñoz, 2013). Por eso, se consideraba 
vital rastrear a los cabecillas y recopilar información sobre sus movimientos. La 
Sección de Seguridad de la policía revisaba la prensa obrera, vigilaba mítines e 
interceptaba correspondencia. Lo que quiero subrayar aquí, es que la represión 
se basaba en categorías y datos; en definitiva, existía una “epistemología de la 
represión” que la hacía posible. En esta línea, el método más radical fue la infil-
tración, una táctica que se volvió habitual después de la Revolución Rusa de 1917 
(Contreras, 2019; Plaza, 2015). 

Nuestra hipótesis es que las clases dominantes no solo enfrentaron al movi-
miento obrero desde fuera, sino que también libraron combates dentro de sus 
propias filas. El caso de Ríos revela un entramado de espionaje y delación en el 
corazón de las organizaciones populares, pero, más relevante aún, expone cómo 
políticos y fuerzas policiales podían influir en sus decisiones estratégicas. Por-
que Ríos no era un militante cualquiera; fue fundador de la sección santiaguina 
del Partido Obrero Socialista, secretario general de la Federación de Obreros de 
Imprenta y vicepresidente de la Asamblea Obrera de Alimentación Nacional. Su 
voz pesaba entre los adherentes. 

Este trabajo se redactó con base en pistas fragmentarias, en su mayoría ex-
traídas de diarios y periódicos. Aunque seguimos un orden cronológico, cada 
sección resalta alguna de las facetas de Ríos: demócrata y socialista, secretario 
general, delegado internacional, espía del gobierno, conspirador y disidente, y 
cantinero y matón. Ofrecemos una visión panorámica de las primeras décadas de 
la vida de Ríos, entre 1878 y 1918, para luego adentrarnos en detalle en el período 
que comprende desde 1918 hasta 1924. El artículo concluye con un breve epílogo 
sobre la colaboración de Ríos con la dictadura de Carlos Ibáñez del Campo (1927-
1931), seguido de una reflexión final. 
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Demócrata y socialista (1878-1918)

Evaristo del Carmen Ríos Hernández nació el 27 de octubre de 1878 en Ren-
go, un enclave rural situado en Cachapoal, uno de los tres departamentos que 
conformaban la provincia de O’Higgins. En ese tiempo, Cachapoal albergaba a 
no más de veinte mil personas, sumando a pueblos y villorrios, una cantidad de 
población que apenas creció entre fines del siglo XIX y comienzos del XX. De 
acuerdo con los censos de 1895 y 1907, la abrumadora mayoría de sus habitantes 
se dedicaba a labores agrícolas como gañanes, seguidos por agricultores indepen-
dientes. Apenas una décima parte de la población residía en zonas urbanas y el 
índice de alfabetización, como es de esperar, era bajo3. 

Los progenitores de Evaristo Ríos fueron Lucinda Hernández, ama de casa y 
costurera, y Santiago Ríos, artesano en el oficio de la zapatería. En todo Cacha-
poal no había más de cien zapateros, quienes gozaban de estándares de vida más 
favorables en comparación con otros segmentos laborales. De hecho, el padre de 
Evaristo tenía la habilidad de firmar documentos, aunque su caligrafía fuese algo 
titubeante. A pesar de todo, Evaristo creció en un hogar sin dudas modesto, cir-
cunstancia que se refleja en el hecho de que varios de sus hermanos fallecieron 
siendo apenas niños4. 

El año exacto en que Ríos emigró es incierto, pero nos consta que, en 1897 
y a la edad de 19 años, residía ya en la ciudad de Santiago, en la avenida Alduna-
te. Esta información está respaldada por su acta de matrimonio con Margarita 
Núñez Cárdenas, su primera esposa, con quien no tuvo descendencia y quien 
falleció cinco años después, en 1902, a causa de tuberculosis5. 

En Santiago, Ríos aprendió el oficio de tipógrafo, que consistía en compo-
ner textos utilizando tipos móviles. Seguramente ingresó como aprendiz en al-
gún taller, que era la manera habitual de introducirse en este rubro. Aunque sus 
primeros pasos en el activismo obrero son difusos, estuvieron relacionados de 

3	  Sétimo Censo Jeneral de la población de Chile, levantado el 28 de noviembre de 1895 (tomo II), 
Santiago, Imprenta del Universo de Guillermo Helfmann, 1902, pp. 379-468; Memoria presentada al 
Supremo Gobierno por la Comisión Central del Censo, Santiago, Imprenta y Litografía Universo, 1908, 
pp. 505-521. 

4	  “Chile, Registro Civil, 1885-1932, Registro de defunción de Luis Alberto Ríos Hernández, 
11 de marzo de 1885”, base de datos FamilySearch. En: https://www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:-
Q24B-KTM5 (fecha de consulta: 30 de octubre de 2023). 

5	  “Chile, Registro Civil, 1885-1923. Acta de defunción de Margarita Núñez Cárdenas, 13 de ene-
ro de 1902”, base de datos FamilySearch. En: https://familysearch.org/ark:/61903/3:1:939K-KJ9S-22?c-
c=1630787&wc (fecha de consulta: 30 de octubre de 2023). 

https://www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:Q24B-KTM5
https://www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:Q24B-KTM5
https://familysearch.org/ark:/61903/3:1:939K-KJ9S-22?cc=1630787&wc
https://familysearch.org/ark:/61903/3:1:939K-KJ9S-22?cc=1630787&wc
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todos modos con su inserción en el gremio de los operarios de imprenta, donde 
entró en contacto con las ideas de vanguardia en el movimiento popular. Porque 
los trabajadores gráficos (cajistas, correctores de pruebas, prensistas y otros), por 
la naturaleza misma de su quehacer, habitaban un lugar poroso entre el mundo 
letrado y el de las clases populares. Las bases de la Federación de Obreros de Im-
prenta (FOI) ya estaban sentadas en 1902, y Ríos llegó a ser su secretario general 
hacia 1908 (Grez, 2007, p. 132). 

Por esos años, el Partido Democrático (PD), fundado en 1887, era la platafor-
ma política que buscaba representar las aspiraciones de los trabajadores urbanos 
de las incipientes industrias. En 1908, Ríos aparece como orador en un mitin 
en conmemoración del 1° de mayo en el centro de Santiago, compartiendo una 
tribuna con otros líderes sindicales (Grez, 2007, p. 226). Para ese entonces, ya era 
un militante demócrata alineado con el ala de los “doctrinarios”, que abrazaban 
ideas cercanas al socialismo, en contraposición a los “reglamentarios”, de raíces 
más conservadoras y legalistas. Entre los primeros ya sobresalía Luis Emilio Re-
cabarren (Grez, 2016; Pinto, 2013). 

Desde marzo de 1910 hasta julio de 1911, Ríos desempeñó el cargo de director 
de El Trabajo, un periódico de tiraje mensual con sede en Santiago. Entre los ti-
pógrafos era común pasar de trabajar en talleres a fundar sus propios periódicos. 
Esta publicación, de ocho páginas y a dos columnas, se compaginaba en la im-
prenta América (en calle San Isidro 413), y su enfoque editorial se orientó a con-
cientizar a la población en los derechos de los trabajadores. Además de informar 
sobre actividades de los partidos socialistas alrededor del mundo, sus redactores 
protestaron contra el rechazo en el parlamento chileno de una propuesta para 
crear un banco popular. En total, se imprimieron once ediciones antes de desa-
parecer (Arias, 2009, p. 32). 

Ríos formó parte de una generación de jóvenes de ideas socialistas que ter-
minaron por desvincularse del PD. Según las memorias de Alejandro Escobar y 
Carvallo, ya en 1909 se distinguía una escuela socialista al interior de las filas 
demócratas, pero esta corriente no se formalizó antes de finales de 1911, con la 
creación de un Partido Socialista en Santiago. Ríos habría sido uno de los fun-
dadores, junto al artesano Manuel Hidalgo Plaza (de quien hablaremos más ade-
lante), el también tipógrafo Carlos Alberto Martínez y el zapatero Policarpo Solís 
(Escobar y Carvallo, 2005, pp. 400 y 403). A la larga, este partido evolucionó en 
la sección santiaguina del Partido Obrero Socialista (POS), que nació en Iquique 
casi en simultáneo, de la mano de Recabarren. 

Ríos desempeñó un papel de importancia en la consolidación de la sección 
santiaguina del POS (Navarro, 2017, nota 95). Algunos destellos de su labor que-
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daron plasmados en periódicos. Por ejemplo, en junio de 1917, se vio envuelto en 
un acalorado debate en la avenida Ñuble sobre el sindicalismo, con un abogado 
católico y un grupo de obreros ácratas como interlocutores. Aunque los matices 
del argumento nos son desconocidos, la crónica socialista describe una escena 
de confrontación: “El compañero Ríos no dio en el gusto ni a los anarquistas ni 
a los frailes, pues sostuvo que no podía haber sindicato si no es a base revolucio-
naria”6. 

En medio de una intensa rivalidad entre corrientes ideológicas, Ríos resaltó 
lo suficiente como para ser blanco de críticas por parte de la prensa anarquista. 
El periódico Verba Roja lo mencionó en más de una ocasión; por ejemplo, en un 
artículo crítico de los discursos de los oradores socialistas en un mitin en Viña 
del Mar en enero de 1919. En tono sarcástico, se refirieron a él como “el ciudada-
no y al mismo tiempo economista E. Ríos”, por haber sacado a relucir durante su 
intervención un “concienzudo estudio económico” para respaldar la propuesta 
de un salario mínimo para los obreros. “Fue un tiempo perdido, si bien para ha-
cer reír al público no estuvo mal”7, comentaron los redactores. 

Secretario general (1918-1919)

En septiembre de 1918, mientras el país enfrentaba las secuelas sociales y eco-
nómicas de la Primera Guerra Mundial, surgió la Asamblea Obrera de Alimenta-
ción Nacional (AOAN), un comité que reunió a diversas organizaciones laborales 
y civiles en protesta contra el creciente costo de la vida (Rodríguez, 2001). Desta-
có por su transversalidad, pues agrupó desde anarquistas hasta obreros católicos. 
Aunque inicialmente abogó por demandas más bien específicas, como la deroga-
ción de un impuesto al ganado argentino, a medida que ganó notoriedad pública 
llegó a convertirse en una voz representativa de diversas demandas sociales en 
casi todas las regiones de Chile. 

En su primera sesión oficial, a la que asistieron decenas de delegados de 
sociedades obreras, Ríos fue elegido secretario general, el segundo cargo en im-
portancia luego de Carlos Alberto Martínez, también dirigente del POS, a quien 
se nombró presidente. De ahí en más, el flamante secretario fue uno de los orga-
nizadores de las “marchas del hambre” y redactó de su puño y letra el primer me-
morial de la AOAN, un documento que condensó las demandas del pueblo chile-

6	  “De Santiago”, El Socialista, Punta Arenas, 21 de junio de 1917. 

7	  “Crónica de Viña del Mar”, Verba Roja, Valparaíso, 1ª quincena de febrero, 1919. En otro ar-
tículo se lee, con algo de misterio: “Evaristo Ríos es un hombre múltiple, a pesar de haberle amarrado 
la naturaleza el órgano que le adjetivan viperino”. “De Santiago”, Verba Roja, Valparaíso, 1ª quincena 
de noviembre, 1918. 
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no y que se reprodujo en varios diarios y periódicos obreros8. Durante la exitosa 
manifestación del 22 de noviembre de 1918, la delegación de la AOAN entregó el 
documento en manos del presidente de la república, Juan Luis Sanfuentes. Pero 
antes de que ingresaran al palacio presidencial, Ríos se detuvo a leer el memorial 
desde una tarima frente a una multitud de alrededor de cien mil personas. Según 
las crónicas, este episodio solemne duró media hora (Salazar, 2009, p. 45). 

Como secretario de la AOAN, entre octubre de 1918 y septiembre de 1919, Ríos 
desempeñó funciones políticas y administrativas de importancia. Por una par-
te, representó al movimiento social en comisiones de negociación con diversas 
autoridades, desde alcaldes, intendentes, parlamentarios y ministros, hasta el 
propio presidente Sanfuentes9. Por otro lado, se encargó de registrar las actas de 
las asambleas, que se celebraban cada martes a las 8 p.m., con la asistencia de 
delegados de todo el país. Todas las labores de secretaría pasaban por sus manos; 
además, fue responsable de redactar cartas a los poderes públicos, circulares para 
comités provinciales y manifiestos para periódicos (De Diego, et. al, 2002). En ra-
ras ocasiones, también fungió como orador en mítines organizados por la AOAN, 
en particular, en los así llamados “comicios dominicales” de agosto de 1919. 

Santiago Labarca, quien ocupó el cargo de vicepresidente de la AOAN, nos 
brinda la que quizá sea la única descripción física de nuestro biografiado, apar-
te de las escasas fotos que de él conservamos. Labarca relató cómo transcurría 
una asamblea de la AOAN, y nos legó detalles sobre algunos de sus miembros. 
Ríos aparece aquí hablando en “forma nerviosa” y caracterizado de la siguiente 
manera: “Gordo, chico, rubicundo, pronuncia dificultosamente, se irrita y con 
facilidad llega al insulto: es Evaristo Ríos, representante del Partido Socialista”10. 

En simultáneo a la secretaría de la AOAN, Ríos trabajó como atendedor de 
pruebas en los talleres de La Opinión, diario fundado por el periodista Tancredo 
Pinochet en 1915 (Santa Cruz, 2014, pp. 45-47). Un atendedor colaboraba con el 
corrector: mientras uno leía en voz alta las pruebas de imprenta, el otro cotejaba 
el texto con el original en busca de errores gramaticales, tipográficos o de otro 
tipo11. La Opinión divulgaba editoriales afines al movimiento obrero y funcionó 

8	  “Asamblea Obrera de Alimentación Nacional, al país”, Federación de Obreros de Imprenta, 
Santiago, 2 de noviembre de 1918. 

9	  Algunas presencias textuales de Evaristo Ríos: “En Valparaíso”, La Bandera Roja, Santiago, 1 
de febrero de 1919; “Dos mil proletarios del norte elevan un memorial a S. E.”, La Opinión, Santiago, 
4 de marzo de 1919; “Comicios dominicales”, El Mercurio, Santiago, 9 y 10 de agosto de 1919

10	  Santiago Labarca, “Memorias de Santiago Labarca. La Asamblea Obrera de Alimentación 
Nacional”, Claridad, Santiago, 11 de diciembre de 1920. 

11	  Véase Rafael Jover, “Instrucción para la lectura y corrección de pruebas de imprenta”, Re-
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en la práctica como un portavoz de la AOAN. En calidad de operario de este 
diario, Ríos asumió a finales de 1918 el liderazgo en una huelga que surgió en la 
imprenta de La Nación, pero que se extendió por diversos talleres gráficos de 
Santiago. Ríos ayudó a organizar el personal y obtuvo resultados favorables para 
los trabajadores del gremio.

Dado su éxito en la movilización, Ríos debió renunciar a su trabajo en el 
diario para asumir la secretaría general de la Federación de Obreros de Imprenta 
(FOI), en paralelo a su función en la AOAN. Tratándose ambas de ocupaciones 
no remuneradas, la FOI inició una campaña pública para reunir fondos para su 
sustento. En marzo de 1919, se anunció la programación de una velada benéfica 
en su honor. Ríos, se afirmaba, había trabajado sin descanso en la consecución 
de mejoras laborales. “Olvidó su situación, sus necesidades personales, y hasta 
las de su familia. Se entregó de lleno y exclusivamente a procurar el triunfo de 
la huelga”12. Ríos se negó a ser objeto de esta colecta, lo que no hizo más que au-
mentar su prestigio. 

Delegado internacional (1919)

A estas alturas un dirigente reconocido, Evaristo Ríos recibió la designación 
del POS para integrar la delegación chilena en la Conferencia Socialista y Obrera 
Panamericana. Este evento lo organizó el Partido Socialista de Argentina y tuvo 
lugar en la ciudad de Buenos Aires del 26 al 30 de abril de 191913. El objetivo de la 
Conferencia era promover la colaboración entre los partidos socialistas y las or-
ganizaciones obreras del continente, pero el conflicto entre Chile y Perú por las 
provincias de Tacna y Arica se perfiló como el central y más delicado asunto del 
congreso. Tras el término de la Guerra del Pacífico (1879-1883), el estatus nacional 
de ambas provincias se había mantenido en suspenso, y cada tanto reflotaban las 
pasiones nacionales. 

En las sesiones del congreso, Evaristo Ríos discrepó no solo de las opiniones 
de representantes extranjeros, sino también de las de Manuel Hidalgo, su compa-
ñero de delegación y, al igual que él, miembro del POS. La comisión a cargo del 
asunto de Tacna y Arica redactó un informe que proponía resolver las disputas 

vista de Artes y Letras, tomo XII, Santiago, 1888. 

12	  “Evaristo Ríos”, La Opinión, Santiago, 17 de marzo de 1919.

13	  La delegación chilena la conformaron, además de Ríos, Luis A. González, también en repre-
sentación del POS, Manuel Hidalgo Plaza, por el Congreso Social Obrero y Ezio Prestioni, del Centro 
de Estudios Francisco Ferrer. Además de Chile, se extendieron invitaciones a Perú, Bolivia, Uruguay 
y Paraguay (Grez, 2011, p. 154). 
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territoriales a través del arbitraje de la Liga de Naciones Unidas (SDN), una insti-
tución creada tras la Primera Guerra Mundial, y precursora de la Organización de 
Naciones Unidas. Dicha propuesta contó con la firma de Hidalgo, integrante de 
la comisión. Según las actas oficiales, cuando se sometió a votación general, Ríos 
protestó calificando a la SDN como un “órgano burgués” y contrario a los inte-
reses obreros, y abogó por resolver el conflicto a través de una consulta a la po-
blación de los territorios. Tras su intervención, el documento volvió a revisarse, 
pero en su nueva versión se mantuvo la idoneidad de Naciones Unidas, aunque 
sugiriendo que la solución podría ser a través de un plebiscito. Esta propuesta 
finalmente se aprobó14.

Al día siguiente de la clausura del Congreso, los socialistas argentinos invi-
taron a Ríos para unirse a las manifestaciones del 1 de mayo de 1919 en Buenos 
Aires. En la Plaza San Martín, se vistió de orador improvisado. Si hemos de creer 
a La Vanguardia, el periódico oficial del Partido Socialista de Argentina, una llu-
via torrencial se desató justo en el momento en que Ríos se disponía a hablar, lo 
que no impidió que “pronunciara cuatro frases viriles que fueron coronadas con 
un estruendoso viva a la clase obrera chilena”15. 

Una vez de regreso en Chile, Ríos compartió sus impresiones en una entrevis-
ta que concedió al diario La Nación, en donde detalló los pormenores del congre-
so. En este diálogo escrito, no se percibe siquiera un esfuerzo por presentar una 
versión consensuada de la delegación chilena. Por el contrario, Ríos aprovechó 
de ventilar sus desacuerdos con su compañero Manuel Hidalgo, a quien describió 
como una persona errática. Y dejando traslucir un afán por figurar en solitario, 
relató sus intervenciones en las asambleas con un tono más apasionado que lo 
registrado en las actas oficiales. Según él, respondió con firmeza a los delegados 
internacionales, e incluso desafío a un orador argentino, al afirmar que “el socia-
lismo chileno es más avanzado que el socialismo argentino”16. También habría 
amenazado con abandonar el salón si se sometía a votación el primer acuerdo 
de la comisión sobre Tacna y Arica. Aun así, y en contraste con esta dinámica de 
conflicto, Ríos aseguró que el objetivo de fortalecer lazos con los socialistas del 
continente se había cumplido con creces. 

14	  “Boletín de la Primera Conferencia Socialista y Obrera Panamericana. Celebrada los días 
26, 27, 29 y 30 de abril de 1919”, Archivo Nacional Histórico, Fondo Manuel Hidalgo Plaza. 

15	  “1° de mayo. El mitin del partido”, La Vanguardia, Buenos Aires, 2 de mayo de 1919. 

16	  “El Congreso Socialista de Buenos Aires. El delegado señor Evaristo Ríos nos detalla las 
incidencias de este torneo, en lo referente a la cuestión de Tacna y Arica”, La Nación, Santiago, 17 de 
mayo de 1919.
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De izquierda a derecha: Ezio Prestino, Luis González, Manuel Hidalgo y Evaristo Ríos. Fuente: Boletín 
de la Primera Conferencia Socialista y Obrera Panamericana. Celebrada los días 26, 27, 29 y 30 de abril 
de 1919”, p. 17. Archivo Nacional Histórico, Fondo Manuel Hidalgo Plaza,

Ríos también compartió los detalles de su experiencia con las sociedades 
obreras de Santiago. El 17 de mayo de 1919, el periódico socialista Bandera Roja or-
questó una función nocturna en el Teatro El Arte, perteneciente a la Federación 
de Zapateros y Aparadoras y ubicado en la calle San Francisco 180. El espectácu-
lo constaba de dos partes y once números, que incluyó actuaciones musicales, 
poesías y teatro, como era habitual en las veladas obreras. Entre estos, figuraba 
el nombre de Evaristo Ríos. Y al parecer, había expectación; en la programación, 
divulgada por el propio periódico en los días previos, resaltaba en letras mayús-
culas y negritas la presentación de Ríos acerca de la “Conferencia Socialista y 
Obrera Panamericana de Buenos Aires”17. 

Evaristo enfrentó duras críticas de parte de sectores anarquistas por su labor 
en Buenos Aires. El periódico Verba Roja dio a conocer que, antes de su viaje, 
Ríos se reunió en repetidas ocasiones con Luis Barros Borgoño, ministro de Re-

17	  “Función extraordinaria a beneficio de la imprenta de La Bandera Roja”, La Bandera Roja, 
Santiago, 17 de mayo de 1919.
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laciones Exteriores. Acusó también a la delegación chilena en general de haber 
sido cooptada por la oligarquía y de recibir fondos para influir en el voto de las 
delegaciones neutrales18. Esto explicaría no solo su actitud patriótica sobre Tacna 
y Arica, sino también por qué al regresar al país, Ríos habló sobre la vida de la cla-
se obrera argentina, argumentando que sus condiciones eran más precarias que 
en Chile. Sus declaraciones se interpretaron como un intento de promover una 
actitud conformista. “La actitud del delegado [Ríos] lo coloca en la fea condición 
de agente de nuestros enemigos”19, sentenciaron los redactores. 

Ríos buscó conciliar la diplomacia oficial del Gobierno de Chile con la ideo-
logía socialista. Como parte de su preparación para los debates en la Conferen-
cia, adquirió las obras completas de Gonzalo Bulnes, un historiador oligárquico 
que destilaba un marcado chovinismo (Cid, 2021). Una vez en Buenos Aires, como 
ya mencionamos, Ríos propuso un plebiscito organizado por los gobiernos de 
Chile y de Perú para resolver la disputa, en consonancia con el Tratado de Ancón 
de 1883 y la opinión de la élite chilena, que rechazaba al arbitraje de la Liga de 
Naciones Unidas. Por su parte, los anarquistas, quienes no admitían siquiera idea 
de patria, no respaldaban ni tratados ni plebiscitos, y argumentaban que el resul-
tado de un eventual sufragio sería inválido debido a la “chilenización” impuesta 
por las autoridades nacionales en estas provincias, lo que había resultado en la 
expulsión de numerosas personas de nacionalidad peruana. 

Espía del gobierno (1919-1920)

La desconfianza hacia Ríos se extendió hasta la Federación de Obreros de Im-
prenta (FOI), donde ejercía como secretario general. Aparte de su actuación en la 
controversia chileno-peruana, corrían rumores acerca de una amistad con Euge-
nio Castro, ex jefe de la Sección de Seguridad del Gobierno. Aunque en principio 
Ríos negó las acusaciones, se vio obligado a reconocerlas, luego de un hecho for-
tuito que ocurrió a mediados de 1919: mientras algunos miembros del sindicato 
gráfico discutían en la residencia de Ríos, el mismo Castro irrumpió en el hogar, 
con toda naturalidad. A partir de ese momento, se inició una campaña interna 
contra Ríos. Si seguimos el relato de Julio Valiente, él y un grupo de compañeros 
citaron a Evaristo en un restaurante donde le advirtieron que, si no dejaba su 

18	  “El Congreso Socialista Panamericano de Buenos Aires”, Verba Roja, Santiago, 1ª quincena 
de junio de 1919. 

19	  Antonio, “Socialistas. Dando cuenta de la comedia”, Verba Roja, Santiago, 2ª quincena de 
junio de 1919. 
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cargo, harían públicos los hechos. Fue en ese mismo lugar donde Ríos redactó su 
renuncia, y se comprometió a anunciarla en la próxima asamblea20. 

Al día siguiente, Ríos tomó la palabra en la asamblea y, en lugar de renunciar, 
ofreció su propia versión de los hechos y se enfrentó a sus persecutores. Logró 
convencer a los presentes y decantó la balanza en su favor, a tal punto que la se-
sión concluyó con la expulsión del grupo de Valiente del salón21. En esta ocasión, 
el aún secretario de la FOI desplegó gran maestría en el arte de la política obrera. 

***

Desde comienzos de 1920, Ríos respaldó al candidato conservador Luis Barros 
Borgoño en su carrera presidencial contra Arturo Alessandri Palma. En un acto 
de abierta rebeldía, desafió las directrices de su propio partido, el POS, que cerró 
filas en apoyo de Alessandri y que llegó a acordar estrategias con la Alianza Libe-
ral, su coalición electoral. Ríos se involucró en la campaña de Barros Borgoño e 
intentó capturar votos de los gremios laborales. Dado que no podía realizar esta 
tarea ni en el POS ni en la FOI, encontró un espacio adecuado en la Sociedad Ca-
milo Henríquez, también relacionada con la industria gráfica. Allí, organizó una 
conferencia que contó con la presencia del aspirante de la Unión Nacional para 
promover su candidatura22. 

¿Por qué un socialista apoyaría a Barros Borgoño? Aquí conviene regresar a lo 
que ya hemos enunciado. Recordemos que desde 1918, Ríos formó parte de comi-
siones de negociación con altas autoridades y, a diferencia de otros líderes, trabó 
buenas relaciones. Se sabía, por ejemplo, que compartía almuerzos personales 
con el presidente de la república, Juan Luis Sanfuentes, una práctica inusual para 
un dirigente obrero; así, y al contrario de la mayoría de los socialistas, Ríos pro-
fesaba una opinión favorable del presidente Sanfuentes23. Además, a comienzos 
de 1919, antes de su viaje a Buenos Aires, Ríos se reunió en varias ocasiones con el 
propio Barros Borgoño (como denunciaron los anarquistas), entonces ministro 
de Relaciones Exteriores. Barros Borgoño, ahora candidato presidencial, simboli-
zaba la continuidad de Sanfuentes. Estas conexiones personales pueden ayudar 
a explicar esta extraña lealtad de Ríos con políticos conservadores. 

20	  Valiente, “Desenmascarando: Evaristo Ríos Hernández”, Claridad, Santiago, 11 de diciembre 
de 1920. 

21	  Ibid. 

22	  Julio Valiente, “Desenmascarando: Evaristo Ríos Hernández (conclusión)”, Claridad, Santia-
go, 23 de diciembre de 1920. 

23	  Santiago Labarca, “Memorias de Santiago Labarca. La Asamblea Obrera de Alimentación 
Nacional”, Claridad, Santiago, 11 de diciembre de 1920.
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La actitud de Ríos en la campaña presidencial no pasó desapercibida y, en 
mayo de 1920, el dirigente universitario Juan Gandulfo —anarquista y cercano 
a Julio Valiente—, lo acusó de espía, durante una asamblea extraordinaria de la 
FOI que reunió a más de cien personas. Mencionó, por supuesto, su amistad con 
el ex policía Eugenio Castro, pero sumó también otros alegatos, por ejemplo, su 
conocida habilidad de liberar a trabajadores encarcelados con tan solo breves 
gestiones24. Si bien es cierto que esta vez las acusaciones contaron con un mayor 
respaldo, de todas maneras, faltaron pruebas sólidas para zanjar el asunto. 

	 Por aquellos días fue el hermano de Juan, Pedro Gandulfo, quien realizó 
una maniobra clave para probar las traiciones de Ríos. Pedro era miembro de las 
juventudes del Partido Radical y ocupó el cargo de secretario ejecutivo en la cam-
paña de Arturo Alessandri. En el ejercicio de sus funciones, informó a Alessandri 
que funcionarios de la policía estaban interviniendo en favor de la candidatura de 
su rival, Barros Borgoño, y dio como ejemplo el caso de un agente llamado Evaristo 
Ríos. Alessandri se comunicó entonces con el ministro Antonio Huneeus, su más 
cercano en el gobierno, y este le respondió por carta lo siguiente: 

Mi querido Arturo: ¿Por qué no pedir desde luego la separación o al me-
nos la suspensión de Ríos? Como los empleados de policía dependen del 
Interior, he hablado entretanto con el señor Puga; le he pedido que llame 
al Prefecto y le diga que hay quejas reiteradas contra el empleado Evaristo 
Ríos que interviene y me ha prometido hacerlo así.

Esta nota se consideró una prueba textual de que existía un empleado de 
gobierno llamado Evaristo Ríos. Una vez presentado ante la asamblea de la FOI, 
el mentado documento condujo a la inmediata expulsión de Ríos. La decisión 
se tomó durante la sesión general celebrada el 4 de julio de 1920, y no se funda-
mentó más que en la propia carta, que fue presentada a la mesa directiva, leída 
en público y corroborada por los presentes. El caso se dio a conocer luego entre 
las sociedades obreras del país mediante la impresión de un boletín especial de 
la FOI que vio la luz el 9 de julio25. 

A diferencia de la pronta decisión de la FOI, en el POS el proceso se prolon-
gó. En un principio, existió una tenaz resistencia en favor de Ríos, pero de todas 
maneras se creó una comisión investigadora. Esta se reunió con el actual jefe de 
la Sección de Seguridad, Carlos Dinator, quien negó cualquier vínculo laboral 

24	  Una crónica retrospectiva de la sesión en “Evaristo Ríos H.”, La Antorcha, Santiago, 14 de 
mayo de 1921.

25	  “Federación de Obreros de Imprenta. Acuerdos de la Junta General en 4 de Julio”, Santiago, 
4 de julio de 1920, Archivo Manuel Hidalgo Plaza. 
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con Evaristo; asimismo, con Antonio Huneeus, el autor de la nota decisiva, quien 
declaró: “no conozco al señor Ríos”26. Pero, además, el propio acusado reunió 
algunos documentos en su favor, que entregó a la comisión: una carta timbrada 
que certificaba que “don Evaristo Ríos Hernández no ha sido ni es agente del 
gobierno”27, y también una nota que aseguraba no haber tramitado un carné de 
identidad, requisito en ese entonces para todos los funcionarios públicos. Al pa-
recer, Ríos tenía muy buenos contactos, por lo que la resolución de su caso se 
retrasó durante varios meses. 

La situación de Ríos en el POS dio un vuelco decisivo cuando el socialista 
Mariano Rivas, miembro de la comisión investigadora y hasta entonces defensor 
suyo, cambió de postura. Desde mediados de 1920, el gobierno de Sanfuentes im-
pulsó el “proceso a los subversivos” que afectó a universitarios y obreros, y fue en 
medio de esta ofensiva judicial que Ríos se acercó a Rivas para que lo ayudara a 
precisar un sumario de nombres de dirigentes, a petición del fiscal José Astorqui-
za. Rivas, argentino de nacimiento, se negó y, poco después, recibió una notifica-
ción de expulsión del país en aplicación de la Ley de Residencia (Gallardo, 2021). 
Por supuesto, denunció los hechos en la sección santiaguina del POS y solicitó 
la expulsión de Ríos, por colaborar con la persecución política. La votación se 
llevó a cabo en agosto de 1920, y resultó en catorce votos a favor, tres en contra 
y una abstención28. Ríos, en principio, quedó expulsado, pero a la espera de la 
resolución de un órgano superior del partido. t

La expulsión definitiva de Ríos se produjo en el Congreso de Valparaíso del 
POS, que se celebró a fines de diciembre de 1920. En los días previos, los porta-
voces nacionales del POS informaron que los delegados de Santiago no tendrían 
voz ni voto en las asambleas, “en vista de la situación deprimente en que se 
colocó a esta sección con la conducta de Evaristo Ríos”29. Durante el Congreso, 
no sólo se le desterró del partido, sino que también se disolvió temporalmente 
la sección santiaguina del partido, y se impuso una suspensión de un año a sus 
defensores: Julio Moya, Carlos Alberto Sepúlveda y José Toledo30. 

26	  “Evaristo Ríos H.”, La Antorcha, Santiago, 3 de septiembre de 1921. 

27	  Se puede encontrar una transcripción literal de los documentos en “Evaristo Ríos H.”, La 
Antorcha, Santiago, 3 de septiembre de 1921. 

28	  “Fiat Lux. Los pseudos socialistas”, La Época, Santiago, 21 de noviembre de 1920. 

29	  “III Congreso del Partido Socialista”, La Comuna, Viña del Mar, 1 de enero de 1921. 

30	  “Disolución y reorganización de la Sección Socialista de Santiago. Evaristo Ríos Hernández 
es expulsado y sus cómplices suspendidos”, Claridad, Santiago, 10 de enero de 1921. 
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Conspirador y disidente (1921-1922)

Tras su expulsión, Ríos intentó dar un golpe en la dirección del POS. Lo hizo 
a través de las páginas del periódico La Antorcha, que comenzó a editarse en 
enero de 1921. En su primer número, se publicó un comunicado que emanaba 
supuestamente de una junta celebrada con una “numerosa concurrencia” en San-
tiago. A los jerarcas del partido, como Recabarren, se les tachaba de “servidores 
de la burguesía” y se cuestionaba la exclusión de los militantes santiaguinos en 
el reciente Congreso, al igual que los acuerdos alcanzados en él. En respuesta, se 
anunció la creación de un comité para redirigir el rumbo del partido. Además, se 
enviarían comisiones de propaganda a las provincias para desautorizar el Con-
greso y difundir los nuevos acuerdos, junto con el lanzamiento de un nuevo 
periódico31. 

La tentativa de quiebre en el POS resultó, en los hechos, insignificante. No se 
produjo una fractura en el partido y tampoco suscitó debates importantes entre 
la militancia. Los supuestos acuerdos que se suscribieron en Santiago nunca lle-
garon a materializarse. Es más: es probable que esta supuesta corriente de socia-
listas críticos no fuese más que una invención del propio Ríos. 

¿Quiénes estaban detrás de La Antorcha? No era Ríos quien firmaba las edi-
toriales de este periódico, sino un tal Diego de Villagra, un hombre desconocido 
en los círculos obreros, pero amigo cercano de Ríos32. Todo apunta a que esta 
empresa editorial fue una fachada, porque no mostraba afiliación a colectivos 
sindicales o políticos y careció de una definición ideológica coherente. A pesar 
de anunciar supuestas reuniones de directorio en sus páginas, estas se presenta-
ban de forma vaga y sin proporcionar nombres ni ubicaciones específicas. Tam-
bién es un misterio cómo se financió, dada la coyuntura en que surge, cuando 
muchas publicaciones populares desaparecían debido a persecuciones legales o 
a dificultades económicas. 

Tras su fallido intento de tomar el control del POS, Ríos redirigió sus esfuer-
zos hacia la crítica de los directivos de la FOI. En las páginas de La Antorcha se 
les señaló como responsables de un supuesto descalabro económico de la ins-
titución, de falta de transparencia financiera y, en general, de la mala situación 
de los obreros del gremio. En algunos artículos se menciona el nombre de Ríos, 

31	  “Partido Obrero Socialista (Sección Santiago)”, La Antorcha, Santiago, 2ª quincena de enero 
de 1921.

32	  “Chile, Registro Civil, 1885-1932. Acta de matrimonio de Evaristo Ríos Hernández y María 
Soto Díaz, 11 de octubre de 1920”, base de datos FamilySearch. En: https://www.familysearch.org/
ark:/61903/3:1:939K-FD3R-74?i=281 (fecha de consulta: 30 de octubre de 2023). 

https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:939K-FD3R-74?i=281
https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:939K-FD3R-74?i=281
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disipando dudas sobre la motivación de los textos. Por ejemplo, uno de ellos de-
cía que “[Ríos] defendía el jornal de los compañeros, hacía respetar al obrero por 
los industriales y cuidaba de los enfermos y desocupados”33; en otro, se instaba a 
llevar a cabo una “campaña para que Ríos regrese a la organización”. 

Aparte de cuestionar la dirección del POS y la FOI, Ríos usó La Antorcha para 
difamar a sus enemigos personales. Atacó a Pedro Gandulfo, llamándole “político 
de mala ley y cambullonero”, además de “cobarde” y “cholo”34; a Roberto Salinas 
lo tildó de “traidor y petardista”35, y a Manuel Hidalgo, de “buen ladrón”. También 
se ensañó contra Julio Valiente y Santiago Labarca, entre otros. Lo que tenían en 
común estos dirigentes radicales, socialistas y anarquistas, era su conexión con 
la caída en desgracia de Ríos. 

Por último, Ríos intentó rebatir a través de La Antorcha las acusaciones en su 
contra. El periódico comenzó una campaña pública en marzo de 1921, para divul-
gar el relato de Evaristo en columnas que él mismo redactó y que se publicaron 
en números sucesivos. Es evidente en sus páginas el interés en promocionar esta 
versión de los hechos. Por lo mismo, apenas iniciada la campaña, la redacción 
insertó un anuncio con letras destacadas: “¿A quiénes ha hecho mal Ríos? ¿No ha 
sido él quien ha organizado la mayoría de las sociedades obreras? ¿No ha triun-
fado en las más grandes huelgas?”36. En estos artículos, Ríos contradijo algunos 
cargos formulados por Juan Gandulfo en mayo de 1920. Admitió su amistad con 
Eugenio Castro, exjefe policial, pero precisó que fueron amigos después de que 
este dejara su cargo en 1917. Respecto a su capacidad para liberar a obreros de 
prisión, explicó que se debía a su respeto ganado a lo largo de años de militancia. 
Y En cuanto a su sustento financiero, afirmó que nunca dependió de la organiza-
ción obrera y que se dedicaba al “comercio y a la agricultura”37. 

Pero más allá de las explicaciones puntuales, la defensa de Ríos se centró en 
su destacado historial en la organización obrera. A su juicio, existía una contra-
dicción en la base de su acusación: ¿Cómo un espía contratado para socavar las 
instituciones obreras podía ser uno de sus más destacados artífices? Evaristo se 
escudó en supuestos éxitos cosechados durante su tiempo como secretario gene-
ral de la AOAN, acaso el comité ciudadano más exitoso del último tiempo; gran 

33	  “Notas”, La Antorcha, Santiago, 14 de mayo de 1921. 

34	  “Pedro Gandulfo”, La Antorcha, Santiago, 5 de febrero de 1921. 

35	  “¿Encubridores?”, La Antorcha, Santiago, 12 de marzo de 1921. 

36	  “Evaristo Ríos H.”, La Antorcha, Santiago, 30 de abril de 1921. 

37	  Véase en La Antorcha los artículos titulados “Evaristo Ríos H.” de las ediciones del 21 de 
mayo, 28 de mayo, 4 de junio y 11 de junio de 1921 



REVUELTAS | Revista chilena de historia social popular  

 22 Trayectorias infames: Evaristo Ríos Hernández y el movimiento obrero...

parte del cual, enfatizó, se debía a sus gestiones. Además, nadie podía desconocer 
sus victorias en el ámbito sindical con los trabajadores de imprenta. 

En el último número de La Antorcha, remató su defensa con un alegato moral: 

Tengo mi personalidad formada a fuerza de sufrimientos desde mi in-
fancia i si me he sobrepuesto a los vicios es porque mi carácter lo he edu-
cado en la sinceridad de este propio sufrimiento visto en todos los hogares 
proletarios. Tengo mi norma de conducta que antes de predicarla empiezo 
por practicarla. No bebo, aunque la mayoría bebe i desperdicia energías i 
dinero en licores, i aun cuando esté entre bebedores. No fumo, aun cuando 
para muchos los que no fuman no son hombres i esto lo hace la mayoría. 
No juego, aun cuando la mayoría o va a las carreras o hecha al azar de la 
suerte de la baraja el pan de sus hijos38.

El periódico dejó de publicarse una vez concluyó su defensa, dejando incon-
cluso un proyecto que el propio Ríos anunció en más de una ocasión a través 
de sus páginas: la publicación de un libro que revelara las verdades sobre sus 
persecutores. 

El último intento de Ríos por intervenir en la FOI tuvo lugar a mediados de 
1922, cuando mandó a imprimir un panfleto para distribuir entre los talleres de 
imprenta. La hoja no llevaba firma, pero acusaba con nombre y apellido a la “ca-
marilla” de Julio Valiente de mala gestión y de sembrar la discordia en la familia 
de los gráficos. Remataba así: “son los que tienen miedo de encontrarse frente a 
frente a Evaristo Ríos Hernández, porque saben que el gremio sabrá castigar a los 
villanos”39. Así y todo, el volante no llegó a circular porque los trabajadores incau-
taron los paquetes. Hasta donde sabemos, este episodio fue el último intento de 
Evaristo por incidir en los rumbos del gremio de imprenta. 

Cantinero y matón (1922-1924)

Desde 1922, Ríos abandonó la política obrera y se embarcó en actividades co-
merciales de dudosa reputación. La Industrial Workers of the World (IWW), anar-
cosindicalista, compartía en Santiago un espacio con la Federación de Obreros y 
Obreras en Calzado (FOOC) que llamaban “Hogar Común”, en calle San Francisco 
638. Hacia mediados de 1922 debieron romper el acuerdo y cerrar el lugar. Así 
informó el periódico Acción Directa, de la IWW, sobre el próximo destino de la 

38	  “Evaristo Ríos H.”, La Antorcha Santiago, 11 de junio de 1921. 

39	  Julio Valiente, “¿Evaristo Ríos H. de nuevo en escena?”, Claridad, Santiago, 29 de abril de 
1922. 
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sede: “podemos anticipar que el pesquisa Evaristo Ríos instalará en ese local sa-
las de baile, centros de box, en fin, muchas cosas, incluso niñas para el baile”40. 

Al poco tiempo, un episodio noticioso de alcances nacionales volvió a colo-
car a Ríos en el centro de atención. En febrero de 1923, una menor de edad lla-
mada Raquel Fernández denunció haber sido llevada a un prostíbulo donde se le 
recluyó en contra de su voluntad, para ser sometida a la explotación sexual. Las 
investigaciones revelaron que a la joven se le secuestró desde una cantina ubica-
da en la calle Eyzaguirre 1058, que estaba bajo administración de Ríos, a quien, en 
consecuencia, se le acusó de cómplice de una red de trata de personas41. 

El diario La Federación Obrera inició una campaña pública (Navarro, 2019, p. 
96). Conforme a las denuncias, el negocio de Ríos operaba bajo un manto de im-
punidad como una antesala para el ejercicio de la prostitución en el barrio y, por 
si fuera poco, se consumía alcohol, se llevaban a cabo apuestas ilegales y toda 
clase de robos y ultrajes. A pesar de todo, el local funcionaba sin restricciones de 
horario, tanto de día como de noche, sin supervisión de autoridades municipales 
o de policía42. 

La Federación aseguró que Ríos integraba una red que incluía a prefectos de 
policía y se extendía hasta las altas esferas de gobierno. Sus indagaciones los lle-
varon más atrás en el tiempo. Durante las festividades de pascua y año nuevo de 
1922, Ríos instaló juegos de azar en plena avenida Alameda las Delicias, desafian-
do la prohibición legal. En esa ocasión, carabineros de la sexta comisaría de San-
tiago, alertados por los vecinos, se acercaron al lugar, y en respuesta, Ríos mostró 
una tarjeta con el timbre del presidente Alessandri y la firma de su secretario 
personal, Arturo Olavarría. Los comisarios no hicieron más que retirarse. Para el 
diario obrero, Ríos tenía un permiso especial para llevar a cabo sus negocios y, 
por lo mismo, su cabaré no se clausuraba43. 

40	  “Unión Local I. W. W. Resumen General de la labor desarrollada durante el presente año”, 
Acción Directa, Santiago, 2ª quincena de diciembre de 1922. Carlos Alberto Sepúlveda, uno de los 
máximos líderes de la FOOC, también era miembro del POS y participó en la comisión investigadora 
del caso Ríos. Votó en contra de su expulsión y se le suspendió por un año. Lo cierto es que mantenía 
una amistad con Ríos, como demuestra que fuese testigo de su matrimonio en 1920. No es descabe-
llado pensar que esta relación estuviera detrás de la extraña transferencia del local de la FOOC y la 
IWW a manos de Evaristo. 

41	  “Seguimos analizando el caso de la menor Raquel Fernández González. La cantina de Eva-
risto Ríos”, La Federación Obrera, Santiago, 6 de febrero de 1923. 

42	  “Exhibiendo nuestras lacras sociales. La trata de blancas dentro de la ciudad”, La Federación 
Obrera, Santiago, 8 de febrero de 1923; “Exhibiendo nuestras lacras sociales. El prostíbulo clandesti-
no de Evaristo Ríos”, La Federación Obrera 15 de febrero de 1923. 

43	  “Evaristo Ríos a través de sus actividades sociales”, La Federación Obrera, Santiago, 7 de 
febrero de 1923. 
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Algunos lectores escribieron al diario y sacaron a flote nuevas historias sobre 
Ríos. Por ejemplo, alguien denunció que el 14 de diciembre de 1922, a plena luz 
del día, divisó a una persona en el entretecho de la taberna de Ríos robando mer-
cancías de la propiedad vecina, usando un canasto. Locatarios del sector se diri-
gieron al cuartel de policía más cercano para denunciar el incidente y se abrió 
una carpeta de investigación. El supuesto ladrón, un tal Liberio Reyes, era una 
especie de ahijado de Ríos y pasaba las noches en su cantina. El robo: doce cajas 
de licor. La propia redacción se lamentaba que, habiendo pasado un tiempo, aún 
no se citara a declarar a la víctima del robo, el señor Tobías Carvajal, a quien el 
mismo Ríos hostigó en plena la calle, jactándose de tener arreglado el asunto. 
“¡Para eso soy Evaristo Ríos!”, le habría dicho44. 

A estas alturas, la condena del mundo obrero era casi unánime. Tanto así que 
José Toledo, uno de los tres socialistas suspendidos por defender a Ríos, escribió 
una sentida carta que se tituló “A mi examigo Evaristo Ríos H.” y que se publicó 
en La Federación. Aunque lo consideró un hombre honesto en su momento —
decía—, ya no podía respaldar a una persona que abandonó la tipografía para 
dedicarse a regentar un burdel. “Cuando ya nadie se preocupaba de tu persona en 
las filas proletarias, vuelves nuevamente a escena, pero no como ayer, en forma 
encubierta y solapada: hoy vienes de frente; ayer fuiste cobarde y jesuita, hoy 
eres cínico, vendido; ¡traidor siempre!”45. 

En la misma carta, Toledo hace una acusación que nos da una idea sobre la 
persistencia de las políticas encubiertas de Ríos. Antes de la celebración de la V 
Conferencia Panamericana, un encuentro diplomático que tuvo lugar en Santia-
go desde el 25 de marzo hasta el 3 de mayo de 1923, Ríos se puso en contacto con 
Carlos Alberto Sepúlveda para pedirle la cancelación del mitin obrero programa-
do para el mismo día de la inauguración46. Según Toledo, habría ofrecido dinero 
a través de la prefectura policial, sin embargo, Sepúlveda rechazó la oferta y la 
manifestación se llevó a cabo según estaba previsto. 

Por estos días, Ríos se convirtió en una especie de padrino de una red de 
delincuentes que operaban bajo su mando, o al menos esa impresión dejó los 
artículos de La Federación. En la madrugada del 1 de enero de 1924, una persona 
fue víctima de un asalto violento por individuos que salieron de su cabaré. Según 
el testimonio de quien denunció, cerca de veinte matones se acercaron a él con 

44	  “Lo que nos dice un respetable vecino de la calle Eyzaguirre”, La Federación Obrera, Santiago, 
17 de febrero de 1923. 

45	  José Toledo, “A mi ex-amigo Evaristo Ríos H.”, La Federación Obrera, Santiago, 1 de octubre 
de 1923. 

46	  Véase la nota 42. 
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la intención de agredirlo, empleando palos, boleadoras y trozos de llantas; lo 
apuñalaron en varias partes del cuerpo y le arrebataron su reloj, su cartera con 
dinero y documentos, y su sombrero. ¿Por qué lo agredieron? En represalia por 
denunciar a uno de los hombres bajo la tutela de Ríos de robar un collar a una 
joven. A pesar de haber contactado a la quinta comisaría de Santiago, los policías 
no tomaron acciones. Una vez en el lugar, Ríos habría vuelto a golpear al sujeto 
en presencia de los comisarios.47. 

No fue el único suceso violento en el que estuvo implicado, y tampoco el 
más grave, porque un mes después, en febrero de 1924, Ríos se vio envuelto en un 
funesto episodio junto a Eugenio Remales, un dirigente zapatero también con 
un pasado militante (Rojas, 1993, p. 94). El ataque ocurrió cuando un grupo de 
obreros comunistas descendió de un tren de regreso de Peñaflor, donde habían 
celebrado un mitin. En ese instante, Retamales y Ríos se abalanzaron sobre Juan 
Gómez, del comité electoral del Partido Comunista (PCCh y ex POS). Retamales 
lo apuñaló con un estoque, causándole heridas graves, y Ríos, por su parte, dispa-
ró tres veces sin acertar en el blanco48. Gómez estuvo al borde de la muerte, pero 
tras varios días en estado crítico, logró recuperarse.

En esta ocasión, las agresiones estuvieron motivadas por razones políticas. 
En efecto, ocurrieron en vísperas de los comicios parlamentarios que se llevaron 
a cabo el 2 de marzo de 1924. El PCCh repudió el acto y emitió un manifiesto de 
condena. Según los comunistas, Retamales y Ríos eran matones pagados por la 
Unión Nacional, la coalición electoral que lideraba el Partido Conservador. La 
situación culminó con una protesta programada para el 23 de febrero de 1924, a 
la que asistieron diversos sindicatos49. 

***

Tenemos escasas noticias sobre el paradero de Ríos después de 1924, cuando 
las fuerzas armadas irrumpieron en la escena política nacional, pero sabemos 
que Ríos apoyó al coronel Carlos Ibáñez del Campo. En 1926, asistió a las galerías 
de la Cámara de Diputados el 14 de junio, cuando Pedro León Ugalde, un antiguo 
enemigo suyo, criticó al ejército. Mientras los viejos compañeros de Ríos en el 
POS, ahora comunistas, aplaudían con júbilo las palabras del orador, Ríos no 
pudo contenerse y gritó “¡Viva Chile!” en la sala. Los alegatos contra los milita-

47	  “Evaristo Ríos en Acción”, La Federación Obrera, Santiago, 2 de febrero de 1924. 

48	  “Los odios de clase en acción”, La Federación Obrera, Santiago, 19 de febrero de 1924. 

49	  “Juan Gómez”, La Federación Obrera, Santiago, 21 de febrero de 1924; “Nuestro camarada 
Juan Gómez”, La Federación Obrera, Santiago, 22 de febrero de 1924. 
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res continuaron, y los aplausos no hicieron más que intensificarse. Ibáñez del 
Campo, en ese momento ministro de Guerra, se preparaba para responder, y Ríos 
volvió a exclamar, esta vez “¡Viva el coronel Ibáñez!”50. 

Esta anécdota la contó el propio Ríos en el diario La Nación. En su opinión, 
Chile debía su estabilidad social a la labor de Ibáñez, quien había sabido ejer-
cer el poder con honradez y patriotismo. Aunque causó desórdenes en aquella 
ocasión, afirmó que no dudaría en volver a gritar “¡Viva Chile!” cada vez que lo 
considerara necesario51.

Ríos no solo simpatizó, sino que también colaboró con la dictadura de Ibá-
ñez (1927-1931). En 1928, se le envió a Buenos Aires, Argentina. Al llegar a la ciudad, 
Ríos apareció en un reportaje local afirmando que cumplía una misión diplo-
mática. Sin embargo, al parecer, Ríos y otros agentes viajaron con el objetivo de 
vigilar y amenazar a los compatriotas deportados por el régimen militar. El diario 
porteño El Telégrafo denunció que este grupo de chilenos enviados se ampara-
ban en la inmunidad oficial para eludir los controles policiales y cometer delitos. 
El diario La Nación de Chile expuso este episodio, aún enigmático y pendiente 
de estudio, en 1942, una década después del fin de la administración ibañista, 
para recordar sus crímenes52. 

Evaristo del Carmen Ríos Hernández murió de un cáncer de esófago el 20 de 
agosto de 1942, a la edad de sesenta y cuatro años. Su última dirección conocida 
fue en la Avenida Matta 606. Sus restos descansan en el Cementerio General de 
Santiago53.

Conclusión

La vida de Evaristo Ríos refleja dos tensiones del movimiento obrero de su 
tiempo: por un lado, su vínculo con el mundo popular; por otro, su relación con 
las clases dominantes. 

50	  Evaristo Ríos H, “No se puede gritar ¡viva Chile!”, La Nación, 16 de junio de 1926. 

51	  Ibid. 

52	  “Cómo nos desprestigió Ibáñez en el extranjero. La prensa argentina denuncia las activi-
dades de los espías de la tiranía chilena en Buenos Aires”, La Nación, Santiago, 4 de enero de 1942. 
Agradezco a Alfonso Salgado Muñoz por hacerme llegar esta fuente. 

53	  “Chile, registros de cementerios, 1821-2015, Acta de defunción de Evaristo Ríos, 20 
de agosto de 1942”, base de datos FamilySearch. En: https://familysearch.org/ark:/61903/3:1:-
3QSQ-G97Q-M5J9?cc (fecha de consulta: 31 de octubre de 2023) 

https://familysearch.org/ark:/61903/3:1:3QSQ-G97Q-M5J9?cc
https://familysearch.org/ark:/61903/3:1:3QSQ-G97Q-M5J9?cc


santiago, chile | núcleo de historia social popular

año 05 | número 10 | diciembre 2024 | issn 2452-5707 

 27 Camilo Domínguez Escobar 

Por una parte, aunque los portavoces del movimiento obrero predicaban la 
regeneración moral, sus esfuerzos se daban en entornos marcados por la violen-
cia, la prostitución y el alcoholismo. Guillermo Sunkel denominó a esta dimen-
sión lo “popular reprimido”, porque rara vez encontraba espacio en los discursos 
impresos (Sunkel, 1985). Ríos pasó de ser considerado un luchador abnegado a 
convertirse en símbolo de degradación. Una vez expulsado de las organizacio-
nes, encarnó los peligros y perversiones latentes en los círculos sindicales. Se 
volvió el arquetipo del traidor, el “otro”, que representaba los antivalores de la 
cultura obrera ilustrada (Devés, 1991). Además, reforzó la figura del arribista, ya 
presente en el imaginario proletario de la época: el dirigente sin principios que 
veía en el movimiento una vía para alcanzar poder y estatus.

En segundo lugar, al igual que muchos otros dirigentes de esos años, Ríos 
aprendió el arte de moverse entre el mundo de los trabajadores y el de las clases 
dominantes. Aún no existía una legislación acabada que regulara las relaciones 
laborales, por lo que las huelgas y conflictos se resolvían a menudo a través de 
arreglos informales. Para lograr sus objetivos, un líder obrero debía negociar con 
industriales y parlamentarios, haciendo uso de todos los recursos a su alcance. 
Ríos supo cultivar una red de contactos personales que le permitió ganar in-
fluencia. Este fenómeno traía consigo un riesgo para las organizaciones obreras, 
ya que sus delegados podían corromperse y usar esas conexiones para su propio 
beneficio, como de hecho ocurrió. 
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