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Resumen: Se ha sostenido que durante los años noventa el movimien-
to de pobladores en Chile había desaparecido, sin embargo, la litera-
tura ha desconsiderado un ciclo de protestas y ocupaciones de tierras 
cuyo punto cúlmine fue la toma de terrenos de Peñalolén de 1999. 
Este proceso se analizó en su contexto histórico como una respuesta 
popular a la recesión financiera y a la crisis del sistema habitacional. 
Se realizaron entrevistas a líderes comunitarios y una revisión crítica 
de prensa para narrar esta experiencia. Esta investigación revela la 
capacidad organizativa del movimiento y su importancia en la lucha 
por la vivienda.

Palabras clave: crisis de la vivienda, movimientos sociales, 
campamentos.

Abstract: It has been argued that during the 1990s, the pobladores’ 
movement in Chile had vanished; however, the literature has over-
looked a cycle of protests and land occupations culminating in the 
1999 Peñalolén land takeover. This process was analyzed within its 
historical context as a popular response to the financial recession 
and housing system crisis. Interviews with community leaders and 
critical press review were conducted to narrate this experience. This 
research reveals the organizational capacity of the movement and its 
significance in the housing struggle.

Keywords: housing crisis, social movements, slum.
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Introducción

Existe una importante cantidad de estudios que han propuesto que el movi-
miento de pobladores y pobladoras de Chile experimentó un proceso de reflujo e 
incluso de desaparición en los noventa tras una década intensa de activismo po-
blacional (Espinoza, 1993; Rodríguez y Sugranyes, 2004; Garcés, 2011; Iglesias, 2011; 
Özle, 2012). Dos grandes tomas de tierras que se realizaron en este período han 
sido observadas como casos excepcionales y aislados (De La Maza, 1999, Castillo 
y Forray, 2014, Angelcos y Pérez, 2017). Incluso la ocupación en que participaron 
2 mil familias en 1999 en los terrenos del empresario Miguel Nasur, en el sector 
oriente de Santiago, fue situada como la “última toma” (Salcedo, 2010).

Estas hipótesis carecen de evidencia empírica. Han impedido observar ade-
cuadamente las estrategias de organización y las formas de lucha de las familias 
pobladoras durante los dos primeros gobiernos de transición a la democracia, y 
especialmente, han descuidado el ciclo de movilización de los sin casa de fines 
de los noventa, en el que se formaron grandes asentamientos populares como La 
Pampa (1999) en Alto Hospicio, Parcela 11 (1997) y Manuel Bustos (2000) en Viña 
del Mar, Carlos Oviedo (1998) en el sector de Bajos de Mena en la Región Metro-
politana (Un Techo para Chile, 2004, Braithwaite, 2020) y decenas de comités 
de allegados desarrollaron intensas movilizaciones que utilizaron la ocupación 
de edificios gubernamentales, marchas, cortes de calle, tomas de viviendas en 
construcción y de terrenos para presionar a los gobiernos por obtener soluciones 
(Giannotti y Braithwaite, 2021).

Este artículo propone analizar este período a partir de la historia de una de 
las ocupaciones de tierras más grandes de la década: la Toma de Peñalolén (1999). 
Nuestra perspectiva buscó subrayar que este evento se trató del punto más as-
cendente de un ciclo de conflictos sociales asociados a la vivienda durante estos 
años y expresó la continuidad histórica de ciertas prácticas del movimiento po-
blacional, por lo que consideramos que no es un evento “aislado”, sino que el re-
sultado de un proceso histórico. Utilizando una estrategia teórico-metodológica 
que parte de la premisa de que las ocupaciones de tierras pueden ser estudiadas 
desde su dimensión contenciosa como eventos de protesta social y acción colec-
tiva (Giannotti y Cofré, 2023; Giannotti y Braithwaite, 2021; Garcés, 2015; Cofré, 
2011, Garcés, 2003) y destacando el efecto de las condiciones estructurales del 
neoliberalismo en este período a la luz de la teoría de la acumulación por despo-
sesión desarrollada por Harvey (2004), pudimos constatar que la Toma de Peña-
lolén fue una expresión de conflictividad social en el marco del acoplamiento de 
los efectos en los sectores populares de la recesión económica internacional con 
la crisis interna del sistema habitacional chileno a fines de los noventa.
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Relevar esta experiencia puede ser significativo en el marco del auge de los 
estudios sobre los nuevos campamentos que se han conformado en Chile desde 
2010 (Pérez y Araos, 2024; Zenteno y et. al. 2023; Zenteno y et. al, 2020; Imilan 
y et. al, 2020, López-Morales y et. al, 2018) y respecto al nuevo movimiento de 
pobladores (Angelcos y Pérez, 2023; Angelcos y Pérez, 2017) para demostrar la 
persistencia de las luchas por la vivienda durante los últimos treinta años y sus 
efectos performativos en las políticas habitacionales y en el desarrollo de los 
movimientos sociales en general.

Hemos realizado una serie de entrevistas en profundidad, utilizando un mé-
todo biográfico narrativo a dirigentes y dirigentas del campamento durante el 
período, complementadas con la revisión de la prensa de la época, para ofrecer 
una narrativa sobre la historia de la experiencia la Agrupación de Allegados y 
Arrendatarios La Voz de Los Sin Casa de la toma de terrenos de Peñalolén.

A partir de este relato, este trabajo demostró las capacidades organizativas 
del movimiento durante el período, así como el desarrollo de estrategias orga-
nizativas complejas. Nuestra hipótesis es que esta ocupación de tierras expresó 
el punto más agudo de un ciclo de movilizaciones de los pobladores sin casa a 
nivel nacional: lejos de haber sido un caso aislado, y en ese sentido, excepcional, 
en realidad, expresó una acumulación de experiencias históricas acoplada a una 
creciente crisis social, convirtiendo a la Toma de Peñalolén en uno de los prin-
cipales referentes de la lucha por la vivienda tras el fin de la dictadura militar.

La respuesta popular a la crisis de fines de los años noventa

La crisis económica internacional dominó los confines del siglo XX. Desde la 
dimisión del primer ministro de Tailandia en julio de 1997 hasta la espectacular 
huida en helicóptero de Fernando de la Rúa en diciembre de 2001 en Buenos Ai-
res, la primera caída financiera de la llamada era globalizada recorrió el mundo 
como un fantasma y Chile no estuvo exento de sus penas. En 1998, el país tuvo su 
tasa de crecimiento más baja desde 1990 y en 1999 la cesantía alcanzó en el país 
un 11,4%, la más alta desde el retorno a la democracia (Cavallo, 2022, pp. 40-41).

En paralelo, las lluvias del invierno de 1997 habían develado la crisis de la 
vivienda del país (La Tercera, 27 de julio de 1997, p. 4). Tras el primer temporal 
del período, más de 20 mil viviendas de varios conjuntos habitacionales recién 
entregados resultaron dañados por las lluvias (Bravo, 2019). Fue el inicio de un 
debate sobre los brutales problemas de calidad y de segregación urbana del ma-
sivo parque de nuevas viviendas sociales construido en el período (Ducci, 1997; 
Rodríguez y Sugranyes, 2004). Este caso se convirtió en uno de los principales 



REVUELTAS | Revista chilena de historia social popular  

 78 ¿Excepción o referente de masas? La lucha por la vivienda de la Agrupación  (...) 

conflictos del gobierno de Eduardo Frei Ruiz Tagle, cuando se comprobó que 
dicha empresa había regalado un caballo pura sangre al, entonces ministro de 
Vivienda y Urbanismo (MINVU), Eduardo Hermosilla.

La combinación de ambas dinámicas causó un escenario contra cíclico sobre 
el problema de la vivienda en el país que, a nuestro juicio, manifiesta su proceso 
de reconfiguración. Si bien durante la década del noventa, disminuyó el número 
de hogares allegados, la encuesta CASEN de 1996 cifró en cerca de 746 mil las fa-
milias en esta condición, número que aumentó a 758 mil para 1998 y volvió a des-
cender levemente hacia el 2000 (Ministerio de Desarrollo y Planificación, 2000). 

Con ello queremos resaltar dos afirmaciones: en el marco de la crisis finan-
ciera, las posibilidades de acceder a una vivienda disminuyeron tanto por la 
precarización económica de las familias de menores ingresos, dificultando en 
algunos casos la posibilidad de ahorro, en otros, del pago del dividendo. En el 
2000, algunos parlamentarios alertaron que cerca de 200 mil beneficiados con vi-
viendas sociales estaban atrasados en sus pagos (Las Últimas Noticias, 7 de mayo 
de 2000).

Por otra parte, el universo total de familias allegadas seguía siendo alto en 
el país. La literatura sobre movimientos sociales ha desconocido el efecto que 
tuvo esta crisis en la economía de los sectores populares, con un consiguiente 
aumento de la conflictividad social y particularmente su relación con el auge de 
las movilizaciones de los pobladores sin casa y deudores habitacionales (Brai-
thwaite, 2020). 

Entre 1998 y 1999, se realizaron 13 intentos de tomas de terrenos o de vivien-
das en construcción en la Región Metropolitana (Giannotti y Braithwaite, 2021), 
algunos de ellos terminaron en significativos disturbios como la toma de la Villa 
José Donoso en El Bosque y en el intento de toma de la Coordinadora La Voz 
por una Vivienda Digna en Macul en diciembre del 1999, fue golpeada una líder 
comunitaria estando embarazada (entrevista a Zarelli Fonseca, julio de 2023).

Origen de un campamento histórico

El día lunes 14 de junio de 1999, cerca de 600 familias de los comités de La Voz 
realizaron una marcha e instalaron lienzos, pancartas y unas pequeñísimas casas 
de cartón en un sitio eriazo en Peñalolén. La Agrupación instaló estas casitas en 
el terreno particular del empresario Nasur y demandaron soluciones habitacio-
nales.
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Después de unas horas, la movilización se trasladó al Municipio de Peñalo-
lén, en donde los pobladores tomaron sus dependencias y consiguieron ser re-
cibidos por el alcalde de la comuna, quien se comprometió a realizar un aporte 
económico para el ahorro de estas familias (La Cuarta, 15 de junio de 1999, p. 4). 

La Voz había resultado de la confluencia de varias fuerzas en 1998. En 1997, 
uno de sus principales dirigentes, Alexis Parada había formado tres comités de 
vivienda. Mientras, un nuevo movimiento político de raigambre de izquierda 
revolucionaria, conocido como Surda, tomaba iniciativas para insertarse en el 
ámbito poblacional. Ese año también, los hermanos Zarelli y Miguel Fonseca, 
Sandra Olivos y German Nahuelhual, entre otros militantes y dirigentes, forma-
ron la Coordinadora de Allegados y Arrendatarios de Macul (revista La Surda, 
junio-julio de 1998, pp. 6-10).

Al poco andar, convergieron ambos proyectos: Parada, que había militado 
anteriormente en el Partido Comunista, simpatizó con el proyecto de la Surda y 
se trasladó a apoyar el proceso de lucha de la Coordinadora, Nahuelhual junto 
con Marcelo Reyes, también integrante de este movimiento y futuro líder de la 
Agrupación, hicieron lo mismo en Peñalolén. 

Aquí cabe decir que esta comuna una larga historia de ocupaciones de tierras 
que se remota, al menos, a la década de 1960 (Bravo, Gonzálvez y Caro, 2022). 
Durante la dictadura, sus pobladores habían intentado tomas frustradas por la 
policía. Apenas terminó el régimen militar, en este territorio se realizaron dos 
ocupaciones de terrenos exitosas entre 1991 y 1992: La Coordinadora y Esperanza 
Andina (Moyano y Braithwaite, 2023). Las familias pobladoras tenían experien-
cias en torno a las ollas comunes, en barricadas y en tomar terrenos.

La población Lo Hermida había sido el epicentro de la gestación de las pro-
testas contra la dictadura en esta comuna, así como en las ocupaciones en los 
primeros años de la transición a la democracia. También fue el centro de grave-
dad de La Voz en sus primeros meses, que comenzó su trabajo en una zona que 
contaba no sólo con altos índices de pobreza y allegamiento, sino que, con una 
tradición sobre la lucha por la vivienda, de modo que sus dirigentes se sembra-
ron en tierra fértil para la acción colectiva (Iglesias, 2023).

En los siguientes meses, la Agrupación tiene un sostenido proceso de cre-
cimiento. Hacia marzo de 1999 ya contaba con siete cuadrantes en diferentes 
poblaciones de Peñalolén. Cada uno debía elegir sus propios delegados. En Lo 
Hermida tenían tres, lo que indicaba un notorio aumento en las expectativas de 
los pobladores.
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El grupo de dirigentes también resolvió tener una conversación con José Luis 
Flores y Olga Leiva, los principales dirigentes de Esperanza Andina. Flores había 
vivido y militado en el campamento Nueva Habana durante la Unidad Popular, 
emblemática experiencia del frente poblacional del Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (MIR) y participó en las tomas de los campamentos Cardenal Sil-
va Henríquez y Cardenal Juan Francisco Fresno en plena dictadura. También fue 
el líder de la formación de la Coordinadora Intercomunal de Allegados en 1990 
y de las mencionadas ocupaciones La Coordinadora y Esperanza Andina (Flores, 
1992).

En las entrevistas que realicé a Marcelo Reyes y Alexis Parada, coincidieron 
en destacar, que, de esta reunión, sacaron una lección: que se debía indicar desde 
el principio a la gente que el comité realizaría protestas y manifestaciones. La 
experiencia de Esperanza Andina irradió todo el proceso que se estaba gestando, 
no sólo a través de sus dirigentes, si no que principalmente a través de las fami-
lias pobladoras que pudieron tener un amigo, familiar o conocido dentro de este 
campamento con quienes pudieron intercambiar experiencias.

De modo que, hacía marzo de 1999, según esta versión, La Voz contaba con 
una estrategia para acceder a la vivienda basada en la movilización social y pla-
nificaban realizar una toma de terrenos después del invierno. Además, en cada 
asamblea que realizaba, se sumaban más familias. Por ello su directiva decidió 
realizar una ocupación simbólica del sitio: había que marcarlo, como primer 
paso.

La toma simbólica despertó una suerte de movimiento de masas más grande 
que La Voz. Si bien desde hace años un grupo reducido de familias ya se había 
instalado en el terreno con la autorización del propietario, a partir del 22 de 
junio otras familias habrían roto los candados y habían comenzado a apostarse 
lentamente en el terreno (La Segunda, 9 de julio de 1999, p. 6).

El domingo 4 de julio La Voz convocó a una asamblea general de la Agrupa-
ción en la Villa Grimaldi, ex centro de detención recuperado en 1994 por diferen-
tes organizaciones sociales, colindante con los terrenos de Nasur. Sus principales 
lideres instaron a todos los dirigentes, delegados y delegadas de la organización 
a declararse en estado de alerta.

Sin embargo, según reconocen ambos dirigentes, al finalizar la reunión se les 
acercaron varios pobladores para decirles que más familias que estaban ingre-
sando al predio. No sabía sí pertenecían a La Voz. A las pocas horas, ya entrada la 
noche, algunos delegados de los cuadrantes van a buscar a los principales líderes 
del movimiento para informarles que la toma de terrenos masiva ya había co-
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menzado. Ahora sí, no dudaron: ordenaron a todos los delegados y delegadas en 
reunir a todos sus vecinos y dirigirse al terreno.

Marcelo recordó que la gente presionó por ingresar al terreno y obligaron 
una rápida votación para realizar la toma. En minutos, comenzó una silenciosa 
caminata desde la entrada del sitio hacia las canchas que estaban ubicadas en su 
centro y hasta ocupar sus confines, con una larga de cola de carretones e incluso 
camiones.

Entre la noche de ese día y la madrugada del lunes cinco de julio se realizó 
la Toma de Peñalolén: en menos de cuatro días, 2000 familias se instalaron en 
las veinticuatro hectáreas del terreno, construyendo un mito sobre esta ocupa-
ción que perdura hasta hoy en la memoria social de las y los peñalolinos. Fue la 
ocupación de tierras más grande desde la formación de los campamentos Silva 
Henríquez y Fresno en 1983 en la historia reciente de Chile (La Tercera, 10 de julio 
de 1999, p. 15).

Estrategia organizativa de La Voz de Los Sin Casa

Según todas las entrevistas que realizamos, en el amanecer del 5 de julio, el 
objetivo fundamental de las familias era quedarse en el sitio ocupado y sobre-
vivir en el intento. Junto con La Voz de Los Sin Casa, se asentaron en el terreno 
los comités Los Niños, Luz y Esperanza, Nueva Palena, Las Canchas y Nuevos 
Tiempos (entrevista a María Elena Morales, agosto de 2022).

En la mañana de ese día, se organizaron las primeras ollas comunes del cam-
pamento, institución fundamental para apalear el hambre y el frío, mientras que, 
en paralelo, los dirigentes y dirigentas de los diferentes comités de vivienda se 
dieron a la tarea de terminar de lotear el terreno. Según la versión de Reyes y Pa-
rada, a las 16 horas de ese día, el predio estaba completamente copado.

Desde el principio, la Agrupación intentó replicar y fortalecer el modelo de 
organización que había venido utilizando. Ese mismo día en la tarde se realizó 
la primera reunión de este grupo en la toma: procedieron a la formación de cua-
drantes, rectificaron a los delegados y la directiva asumió la conducción, pero, 
sobre todo, se instaló una asamblea como mecanismo de comunicación y de 
toma de decisiones.

Cada cuadrante debió tener reuniones prácticamente de forma diaria a co-
mienzos de la ocupación, y posteriormente, de forma semanal y así como man-
tener un delegado principal, un subdelegado y encargados de comisiones. En las 
primeras semanas lograron establecer 12 cuadrantes, pero durante los siguientes 
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meses, algunos se dividieron para reorganizarse y también creció el campamen-
to, como veremos. Llegaron a ser 24 cuadrantes en diciembre de 1999 (revista La 
Surda, noviembre-diciembre de 1999, pp. 20-26).

Cada representante de cuadrante integró un Consejo de Delegados, órgano 
dependiente de la Directiva Central, responsable de la conducción diaria del mo-
vimiento bajo el mandato de las decisiones que tomaba el Consejo. Este modelo 
orgánico pretendía, entonces, que la directiva propusiera tablas o puntos de dis-
cusión, para que se debatieran en las asambleas de cada cuadrante y de esa forma 
las bases generaran mandatos. Mandar obedeciendo, al estilo zapatista.

Previamente a la ocupación, La Voz ya había formado un equipo de Seguri-
dad, que recibió apoyo directo de algunos militantes de la Surda para su prepa-
ración y que cumplió, como hemos descrito, prolijamente la tarea de ocupar y 
defender el terreno de un posible desalojo y de normar la convivencia interna 
(entrevista a Alexis Parada, agosto de 2022).

También, desde sus andanzas por Macul y por Lo Hermida con German Na-
huelhual, Alexis Parada había conseguido equipos para generar una transmisión 
radial clandestina en frecuencia FM, por lo que constantemente los estaban mo-
viendo de un lugar al otro. Realizada la toma, la radio encontró su sitio en una 
pequeña pieza provisoria y su nombre: La Voz 98.9. 

La radio se transformó en uno de los emblemas del campamento y en su me-
dio de comunicación interno oficial, por lo que realizaban tanto programas de 
entretención como generaban contenidos informativos.

Tras la toma la Comisión Seguridad, se dio a la tarea de copar el terreno, 
cerrar el terreno, generar rondas de vigilancia en que debían colaborar todas las 
familias y establecer una vía de acceso principal. También se formó la Comisión 
de Construcción, encargada de colaborar con las familias en el levantamiento de 
sus precarias viviendas, y la Comisión de Ollas Comunes. Cada una podía cocinar 
para 60 hasta 100 familias, por lo que su aporte fue fundamental en la supervi-
vencia de la toma (entrevista a María Elena Morales, agosto de 2022).

La directiva de La Voz zanjó aplicar un reglamento interno conocido como 
Las Leyes del Campamento. Este era parte de un Plan de Seguridad que la comi-
sión con el mismo nombre se encargó de aplicar. En la ocupación fue prohibido 
el ingreso y consumo de drogas y se estableció la ley seca, se decretaron horarios 
de entrada y de salida, así como horarios de visitas, todas las personas debían 
reconocer a sus delegados y organizar sus compras de productos básicos a través 
de ellos, e incluso se impidió la salida de los hombres mientras durará el estado 
de alerta de un posible desalojo (La Nación, 10 de julio de 1999, p. 3).
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Aunque no aparece registrado en la prensa, algunos dirigentes recordaron 
que también estuvo prohibido el gateo entre las carpas, es decir, la infidelidad, 
más por evitar conflictos que por moralidad. También fueron sancionadas la vio-
lencia intrafamiliar y el maltrato infantil (entrevista a Germán Henríquez, agosto 
de 2022). Fue la propia Comisión la encargada de castigar la infracción a estas 
normas y se aplicaron en numerosos casos con dureza, según los testimonios 
que recogimos.

¡No nos moverán, hasta alcanzar el sueño de nuestra casa propia! De esta for-
ma inició Marcelo Reyes una interrumpida conferencia de prensa por los ru-
mores de un posible desalojo al tercer día de la toma (La Nación, 10 de julio de 
1999, p. 3). Esta consigna resumió el objetivo común a corto plazo de las familias 
pobladoras. Básicamente era reemplazar las viviendas de cartón, zinc y nylon 
que utilizaron los primeros días como carpas por construcciones un poco más 
sólidas. Bajo la dirección de la comisión de Construcción, al quinto día, gran 
parte del campamento se había colgado a la luz (La Hora, 9 de julio de 1999, p. 9).

Día que pasaba, era un día que ganaban, según recordó Reyes: en medida de 
que la toma estaba más consolidada, y más organizada, se reducían las posibili-
dades de un desalojo que no terminase en un enfrentamiento que podría haber 
tenido un alto costo político para el gobierno. 

En las primeras semanas de la toma, el Estado delimitó su posición. El inten-
dente regional, Eduardo Velasco, presentó una querella por loteo irregular. La 
tesis del gobierno consistía en que Miguel Nasur habría autorizado el ingreso de 
las familias y la consolidación de sus viviendas en el terreno, lo que constituía 
un delito. A esta hipótesis adhirió el diputado Jocelyn Holt, el Ministro de Vivien-
da y el Ministro del Interior (La Nación, 9 de julio de 1999, p. 2; La Tercera, 10 de 
julio de 1999, p, 15; La Hora, 13 de julio de 1999, pp. 4-5; La Segunda, 8 de julio de 
1999, p. 2).

El gobierno no debía intervenir, según las autoridades, otra forma de pro-
ceder podría incentivar las ocupaciones ilegales, lo que el gobierno no estaba 
dispuesto a permitir. Así lo demostró cuando el 11 de julio, cerca de 60 familias 
de la población Los Navíos de La Florida, inspiradas en lo que ocurrió en Peñalo-
lén, según declaró su dirigente Hugo Herrera, intentaron tomar un sitio baldío, 
siendo rápidamente desalojadas por la fuerza de Carabineros (La Hora, 12 de julio 
de 1999, p. 5).

El día que comenzó con el intento de toma en Los Navíos devino en una to-
rrencial lluvia, que obligó a los dirigentes a evacuar a los niños y niñas del cam-
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pamento a una junta de vecinos cercana. La pobladora Rosa Henríquez, quien 
vivía con sus cinco hijos en la toma, detalló a La Nación que:

“Cuando empezó el viento y la lluvia sentí que el techo de mi carpa voló y 
nos empezamos a mojar. Las colchonetas se empaparon al tiro. En ese momento 
tuvimos que salir a la intemperie, fue una noche terrible porque pasamos mucho 
frío” (La Nación, 12 de julio de 1999, p. 20). 

La Municipalidad de Peñalolén -que, por cierto, se habían mantenido en si-
lencio- envió frazadas, víveres y un camión aljibe para distribuir agua al campa-
mento, y la Intendencia Metropolitana mandó abrigo y cerca de 250 colchonetas, 
sin dejar de advertir que “en ningún caso pretenden validar la posición de los po-
bladores de recurrir a una ocupación irregular para obtener viviendas” (La Terce-
ra, 12 de julio de 1999, p. 12). Numerosas organizaciones y particulares se hicieron 
presentes para apoyar a los pobladores (El Metropolitano, 12 de julio de 1999, p. 9).

La urgencia que provocó la lluvia pareció opacar la emergencia de un inmi-
nente desalojo, lo que, sin duda, fue aprovechado por las familias del campa-
mento para asentar sus viviendas y continuar sus movilizaciones. El 16 de julio, 
600 afiliados a La Voz marcharon por el centro de Santiago para ir a dejarle una 
carta al Presidente en que declaraban que no abandonarían el sitio que habían 
ocupado (El Mercurio, 17 de julio de 1999, p. 7C).

La semana siguiente se reunió de emergencia la Comisión de Vivienda de la 
Cámara de Diputados para realizar una sesión especial sobre este problema (La 
Tercera, 15 de julio de 1999, p. 14). Sólo dos días después Carabineros reprimió nue-
vos intentos de tomas de terrenos en tres comunas de la Región Metropolitana: 
Renca, Curacaví y Peñaflor (El Mercurio, 21 de julio de 1999, p. 5C).

Al mes de la toma, se realizó un encuentro en el campamento con diferentes 
organizaciones y visitas, terminando en una fiesta en la que, según recordó el 
dirigente José Rojas, se empezaron a prender los cables conductores de la electri-
cidad. En ese momento, no existía mayor control sobre estas instalaciones que 
un cable de alimentación central colgado de la red pública, del cual las familias, 
como podían, a su vez, se arrimaban. 

Entonces, fue el propio José Rojas, quién se acercó a los dirigentes de la toma, 
y les advirtió sobre estos riesgos. Les propuso hacer un llamado a La Voz para 
formar un equipo de eléctricos. Esa misma tarde en la asamblea se formó la Co-
misión de Electricistas (entrevista a José Rojas, septiembre de 2022).

A través del aporte económico de las familias y el reciclaje de pequeños re-
tazos de alambres, comenzaron a generar una red básica mucho más segura en 
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el interior de la toma. Ahora el principal problema era que la empresa privada 
Chilectra les cortaba continuamente el suministro eléctrico. 

Rojas señaló que varias veces los pobladores intentaron parlamentar con los 
funcionarios hasta que un día, cerca del primer aniversario de la toma, se toma-
ron una camioneta de Chilectra y la retuvieron, lo que motivó un diálogo de la 
empresa con los dirigentes de la toma.

El día después, Chilectra denunció públicamente que producto de los colga-
dos de la luz se habían quemado 15 transformadores y que la empresa había teni-
do que invertir 50 millones de pesos en su reparación, y el alcalde de Peñalolén 
solicitó una mesa de negociación (La Segunda, 7 de junio de 2000, p. 36). Fue el 
propio Rojas quien encabezó la negociación. A la postre, por ingenio y por can-
sancio, en determinado momento la empresa decidió hacer vista gorda frente a 
esta situación.

El viernes 15 de octubre, cerca de cuatro meses después del inicio de la toma, 
la agrupación decidió recurrir a una vieja técnica: la corrida de cercos (La Tercera, 
17 de octubre de 1999, p. 21). Silenciosamente, ampliaron la toma y reordenaron 
a 74 familias que estaban en una situación de hacinamiento dentro del campa-
mento: así se constituyó el cuadrante 17 de La Voz.

Este cuadrante albergó la leyenda de la conexión ilegal al alcantarillado. La 
versión de Parada cuenta que asumió esta tarea y lo primero que hizo fue buscar 
al Viejo Lucho, un poblador con gran experiencia en construcción, quien plani-
ficó la conexión a la red. Después de un chequeo general, empezó el trabajo. El 
obrero se convirtió en jefe de obras.

Los pobladores organizaron secretamente un grupo de 100 vecinos. El Viejo 
Lucho prohibió el ingreso de mujeres, lo que causó molestia, por lo que este ha-
bría tenido que explicar que en el arenero nunca habían trabajado mujeres y que 
su presencia llamaría la atención de algún intruso. Había que evitar sospechas.

Formaron una rampla, empezaron a formar la zanja, le colocaron un techo 
para camuflarse, ventiladores en base a botellas desechables y una instalación 
eléctrica provisional. Parada cuenta que, de apoco, la gente empezó a enterarse 
de las obras y a crecer la ansiedad en el cuadrante 17. Al séptimo día de trabajo, 
en medio de la noche, lograron pinchar en la red de alcantarillado.

Para conectarse, colocaron un tubo hacia el campamento, lo sellaron y co-
menzó la tarea del cierre de toda la excavación. Alexis señala que, aunque era 
de noche, se corrió inmediatamente el rumor y llegaron de 50 a 60 mujeres con 
tarros, que se unieron épicamente a los pobladores a tirar la tierra para tapar el 
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barranco. La tarea estaba cumplida. Al otro día, instalaron las primeras conexio-
nes de alcantarillado.

Por último, quedaba informar al resto de los dirigentes de La Voz. En reunión, 
mostraron un video que registraba todo el proceso de la conexión. Lo que en ese 
momento necesitaban eran los tubos que permitieran acercar la conexión a cada 
domicilio, por lo que organizaron una movilización al Municipio de Peñalolén 
para pedir las cañerías. Al otro día hubo una fiesta con los tubos en el campamento, 
en palabras de Alexis (entrevista a Alexis Parada, agosto de 2022).

Por otra parte, La Voz le dio gran importancia a la educación de sus afiliados. 
Por este motivo crearon la Comisión de Cultura y Educación. Elizabeth Cerna, 
quien participó de esta comisión, enfatizó el éxito con que se desarrolló el pro-
yecto para construir una escuela nocturna de recuperación y nivelación de es-
tudios para adultos y preuniversitario, considerando que una parte significativa 
del campamento no había cursado sus estudios básicos o medios.

Las pobladoras que lideraron este proyecto fueron capacitadas como moni-
tores de alfabetización y apoyadas por estudiantes de varias universidades. Este 
espacio fue llamado Escuela Popular La Voz Construyendo Futuro y benefició a 
decenas de vecinos de la toma (entrevista a Elizabeth Cerna, agosto de 2022).

Un asunto central en el trabajo de la Agrupación fueron los niños y las ni-
ñas, quienes componían una parte importante del campamento. Según algunos 
dirigentes, habrían más de tres mil niños en la toma (revista Punto Final, agosto 
de 1999, p. 32). Una de las principales impulsoras de este trabajo fue Darinka Mo-
rales. El proyecto de la Comisión de Niños avanzó con el tiempo a consolidarse 
en el Jardín Infantil El Canelo de La Voz de Los Sin Casa y algunas tías se capaci-
taron como monitoras de párvulo. 

Darinka fue una de las educadoras que se quedó hasta la erradicación defi-
nitiva del campamento. Ella recordó que fue la decisión de La Voz de establecer 
la prohibición de la violencia en contra de los niños dentro del campamento lo 
que llevó a tomar medidas para hacerse cargos de esta problemática e integrar a 
los niños dentro del proyecto (entrevista a Darinka Morales, noviembre de 2022).

Con el paso del tiempo establecieron una suerte de alianza con algunas pro-
fesoras de la Universidad Católica, con quienes tuvieron una estrecha relación, 
mientras avanzaron a consolidar tanto la toma como el Jardín. Luego, generaron 
una actividad de recaudación de fondos que les posibilitó gestionar un sitio del 
campamento para instalar definitivamente allí el espacio comunitario. 
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Una vez conseguido el lugar, lograron el apoyo oficial de Junta Nacional de 
Jardines Infantiles, lo que permitió garantizar leches, desayunos y almuerzos de 
forma permanente para los niños. Además, el Hogar de Cristo comenzó a realizar 
una pequeña paga a las monitoras de párvulo. Darinka destacó que, para los arre-
glos del jardín, ellas mismas gestionaron con una constructora un aporte de una 
carga de cemento de un camión y organizaron a los papás y mamás de los niños, 
quienes con pala y carretilla descargaron la mezcla.

Además de las comisiones que hemos mencionado, cada cuadrante debió 
tener un encargado de aseo y ornato dentro de su territorio. Parada recordó con 
un profundo sentido de orgullo que la zona de La Voz en el campamento estaba 
siempre limpia, tenía basureros y que las personas que la visitaban destacaban 
que no tenía un papel en el suelo (entrevista a Alexis Parada, agosto de 2022).

Contención estatal y división del campamento

La estrategia de La Voz en los primeros meses de la ocupación fue básicamen-
te instalar y consolidar, tanto material como organizativamente, el campamento 
bajo la consigna de construir una población de nuevo tipo. En la primavera de 
1999 comenzó oficialmente la campaña para las elecciones presidenciales, lo que 
ayudó distender la presión del gobierno sobre el campamento. La situación polí-
tica brindó una oportunidad para la consolidación de la toma.

Este período fue especialmente fructífero para el crecimiento de la fuerza 
propia de la organización, principal apuesta política de la Surda en la toma. Esta 
organización tradujo rápidamente la experiencia de la toma en el diseño de una 
tesis política sobre el trabajo poblacional basado en “acciones referenciales de 
masas, es decir, mostrando como una experiencia de lucha y organización social, 
podría avanzar en el camino para lograr mayor justicia social” y transformarse 
en un ejemplo para sus pares (entrevista a Tania Madriaga, noviembre de 2022). 

En palabras de Marcelo Reyes, vocero de La Voz y militante surdo, la autono-
mía política en la toma significaba: 

“Significa que al construirnos como organización también vamos cons-
truyendo nuestro propio camino político. Esto nos ha llevado a compren-
der que somos un actor y no un espectador de la lucha política de este país. 
Porque mientras permanecíamos mudos y esperando se nos utilizó, y ahora 
que despertamos todos han venido a ofrecernos sus fórmulas mágicas” (re-
vista La Surda, septiembre-octubre de 1999, pp. 15-16).
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Sin embargo, la estrategia de La Voz empezó a mostrar límites luego de haber 
asegurado las viviendas. El desafío principal, después, sería la urbanización del 
campamento y la regularización legal de los sitios.

La Voz convocó a un congreso interno que se desarrolló en noviembre de 
1999 para discutir este problema en donde se zanjó un plan de lucha que, al me-
nos Parada, recordó como el Plan de la Niña Bonita: el objetivo era quedarse con 
la tierra más bonita, aquella que todos querían. Es decir, la radicación definitiva 
en el terreno (entrevista a Alexis Parada, agosto de 2022).

La idea era conseguir que Miguel Nasur vendiera el terreno a precio de pobre, 
directamente a las familias. Para ello, planificaron una serie de movilizaciones y 
establecieron un mandato interno de fortalecimiento de las capacidades propias 
de los pobladores a través de la autoconstrucción. 

En las palabras de Parada, si bien en un inicio La Voz propuso la expropia-
ción del terreno, este plan sacó del centro al Estado y se enfrascó en una lucha 
frontal y directa contra el propietario, lo que, según este dirigente, fue el error 
más importante de la Agrupación.

También es importante destacar que los comités que no pertenecieron a La 
Voz, comenzaron a formar un espacio de coordinación interna conocido como 
El Colectivo. Uno de sus dirigentes, Mario Muñoz, dio su primera entrevista en 
diciembre de 1999 presentándose como secretario general del campamento. Mu-
ñoz, cercano a la Izquierda Cristiana, en los siguientes años se convirtió en el 
líder y vocero de la Federación Campamento Peñalolén, organización que fue 
reconocida como interlocutora oficial del gobierno un tiempo después.

La historia del campamento tiene versiones encontradas. Hemos pretendi-
do rescatar específicamente la visión de La Voz, pero, debemos puntualizar que 
la posición que entregó Muñoz -y sus seguidores- actualmente difiere de esta. 
Recientemente, el tesista Cristián Muñoz Roa ha publicado una investigación 
desde esta perspectiva, en que se destacó la trayectoria de Mario Muñoz (Muñoz 
Roa, 2021).

Es interesante contrastar que en el relato historiográfico propuesto por Mu-
ñoz Roa se definió La Voz era un frente intermedio de la Surda y enumeró una 
serie de diferencias ideológicas entre la Federación y La Voz. Mario Muñoz es 
presentado como un dirigente que fue capaz de superar a La Voz y buscar una 
salida moderada (Muñoz Roa, 2021, pp. 55-57). Esta es la visión de los hechos de 
Muñoz, que obviamente contrasta con la versión de los antiguos integrantes de 
La Voz, que lo han calificado como un operador político del gobierno.
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Mientras en su momento Parada, en representación de La Voz, planteó que 
ellos estaban dispuestos a pagar un precio de pobre por el terreno a Nasur y “si 
no quiere recibir esa plata, hasta luego” y que no estaban serviles a negociar con 
el gobierno pues “porque han dicho que el problema es entre privados y así lo 
vamos a resolver” (La Tercera, 1 de noviembre de 1999, p. 9). Muñoz, por su parte, 
sostuvo que “nosotros decimos colaboración horizontal con el Estado. No esta-
mos por entender a Nasur como nuestro enemigo principal” y agregó que “lo que 
nos diferencia de la cúpula de La Voz de Los Sin Casa es que no nos queremos 
convertir en una isla” (La Segunda, 9 de diciembre de 1999, p. 4).

Tras el triunfo presidencial de enero del 2000, el equipo de Ricardo Lagos 
pudo reconocer la envergadura del problema que involucraba el campamento. 
En ese momento ya se habían perfiladas dos estrategias de resolución de conflic-
to de parte de los pobladores de la Toma de Peñalolén. 

Ese mismo mes, El Colectivo dirigido por Muñoz realizó una manifestación 
a las afueras de la Intendencia, con la que consiguieron una reunión donde su-
puestamente serían atendidos por el ministro de Vivienda. Luego, Hermosilla, 
en vez de presentarse, hizo llegar una carta a los dirigentes indicando que no 
negociaría con ellos (El Mercurio, 12 enero de 2000, p. 9C).

Esa noche hicieron un corte de calle en las afueras de la toma manifestando 
su disgusto (El Mercurio, 13 de enero del 2000, p. 4C). El día después los recibió un 
ministro por primera vez, en una reunión donde también participó el Municipio 
de Peñalolén: solicitaron ser reconocidos como interlocutores válidos del cam-
pamento, buscar soluciones dentro de la comuna y una mesa tripartita (El Mer-
curio, 14 de enero del 2000, p. 7C; El Metropolitano, 12 de enero del 2000, p. 10).

Por otra parte, el primero de febrero unas 500 personas de La Voz realizaron 
una manifestación contra Nasur. Gran parte de la Agrupación se conglomeró en 
Plaza Italia para bajar hacia la plaza Santa Lucía, mientras un grupo se tomaba 
las oficinas centrales del empresario ubicadas en Monjitas y otro entregaba una 
carta en la radio Romance, también de propiedad de Nasur. 

En esta carta los pobladores señalaron que “advertimos que seguiremos reali-
zando este tipo de acciones hasta que usted esté dispuesto a vendernos el terre-
no a un precio de pobre (0,5 UF el metro cuadrado) que ya es bastante más de lo 
que usted pagó por él” (La Hora, 1 de febrero de 2000, p. 8).

Las movilizaciones también intentaron llamar la atención del gobierno. El 10 
de abril un centenar de pobladores de la Agrupación interrumpió una ceremonia 
en que participaba el nuevo ministro de Vivienda Claudio Orrego Larraín (La 
Tercera, 10 de abril de 2000, p. 20). Dos semanas después Orrego anunció pública-
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mente que recibiría a los dirigentes del campamento (La Tercera, 22 de abril del 
2000, p. 10).

En el contexto del primer aniversario del campamento, ambas facciones de 
la toma continuaron sus movilizaciones. El 27 de junio los comités agrupados en 
la Federación se tomaron un servicentro abandonado que estaba ubicado justo 
al lado del campamento. Los pobladores señalaron que querían convertir este si-
tio, que también era propiedad de Nasur, en un espacio comunitario. Esta acción 
presionó al Subsecretario del Ministerio del Interior para ordenar a Carabineros 
evitar este tipo de hechos (La Segunda, 28 de junio de 2000, p. 4).

Al cumplirse un año de la toma, La Voz hizo una dura ofensiva contra Nasur. 
Cerca de 400 pobladores de esta Agrupación se tomaron la bomba de bencina 
YPF y el servicentro de su propiedad ubicados en Juan Moya con Irarrazabal en la 
comuna de Ñuñoa por cerca de una hora (La Segunda, 5 de julio del 2000, p. 44).

Elizabeth Cerna, vocera de esa manifestación, consultada por El Mercurio, 
señaló que sus intenciones eran “presionar al empresario a ceder en su preten-
sión de que se le paguen 7 UF por metro cuadrado del predio” (El Mercurio, 6 de 
julio del 2000, p. 4C). Según la versión de la policía, los manifestantes portaban 
palos, fierros, piedras e incluso extintores, advirtiendo que no se moverían del lu-
gar mientras no llegara Nasur y algunas autoridades de gobierno y comenzaron 
a destapar los depósitos de combustibles de lugar, lo que motivó la intervención 
de Fuerzas Especiales (La Segunda, 5 de julio del 2000, p. 44).

El saldo de la movilización fueron 31 detenidos y varios heridos. Por primera 
vez, una movilización de La Voz terminaba con tantos detenidos. En la conversa-
ción que tuvimos con Rodríguez, reconoció que el equipo de militantes y pobla-
dores que planificó la movilización cometió un error: pensaron que Carabineros 
no atacarían una bomba de bencina llena de gente, y muy lejos de esto, la policía 
reprimió con dureza. En la apreciación de Rodríguez, con esa movilización:

“Se mostró que la conducción de La Surda y la conducción de La Voz 
de Los Sin Casa no tenía la capacidad de impulsar lo que queríamos, que 
era obligar a Nasur a negociar. Por lo tanto, lo que quedó en la cabeza de 
la gallada fue la siguiente discusión: ¿negociamos o no negociamos con el 
Estado?”. 

Los resultados de esta fracasada acción obligaron a La Voz a replantear su es-
trategia. A un año de la toma de terrenos, se mostraron los signos de agotamiento 
de la estrategia autonomista de la Agrupación. 



santiago, chile | núcleo de historia social popular

año 05 | número 09 | julio 2024 | issn 2452-5707 

 91 Santiago Castillo Braithwaite

Consultado por una posible salida para este conflicto, el ministro Orrego in-
sistió esta era “ahorrar y acercarse al Ministerio de Vivienda”, es decir la posición 
del gobierno no había cambiado. Para peor, las soluciones se encontraban en 
punto muerto. En las semanas siguientes ocurrieron una serie de incidentes que 
afectaron a la toma.

Según acusó Marcelo Reyes, uno de estos fue que les sembraron pertrechos 
militares, incluidos explosivos, en uno de los basureros de La Voz, lo que fue 
denunciado por los propios pobladores cuando se presentó Televisión Nacional 
de Chile junto con el Grupo de Operaciones Policiales Especiales de Carabineros 
(entrevista a Marcelo Reyes, agosto de 2022; revista La Surda, septiembre-octubre 
del 2000, p. 11).

Días después, se produjo un saqueo de la bomba de bencina abandonada de 
Nasur, colindante al campamento, que hace poco había ocupado la Federación, 
hecho ampliamente cubierto por algunos medios de comunicación (La Segunda, 
31 de julio del 2000, p. 4).

Veinticuatro horas luego, el Juzgado de Policía Local de Peñalolén ordenó el 
desalojo del terreno causando amplio revuelo en el campamento (La Nación, 1 
de agosto del 2000, p. 31). A mitad de agosto, nuevamente La Segunda dedicó una 
página completa al asunto bajo el título “Desalojo policial es la última esperanza 
de los vecinos de la Toma de Peñalolén” (La Segunda, 16 de agosto del 2000, p. 6).

Desalojos, negociación y erradicación

La posibilidad del desalojo fue uno de los desafíos más grandes en el campa-
mento. Tanto La Voz como la Federación generaron reuniones, planes de seguri-
dad y grupos especiales para enfrentar este posible escenario. 

Según el testimonio de Germán Henríquez, tras los incidentes de la bomba 
de bencina, Fuerzas Especiales se presentó en tres oportunidades a pegarle a 
todos los que estaban afuera de la toma y apostarse en los portones, en donde rea-
lizaba controles de identidad. Incluso, según este dirigente, una vez Carabineros 
derribó los portones frente a lo que los pobladores respondieron amarrándose 
hombres, mujeres y niños de los brazos gritando ¡No nos moverán! Esta actitud 
habría disuadido las intenciones de la policía.

Nuevamente, la proximidad de las elecciones municipales pudo relajar el am-
biente. La Voz decidió participar en la primavera de ese año de los comicios para 
elegir alcaldes y concejales municipales. Pese a que la Surda había mantenido 
una posición abstencionista frente a los procesos electorales anteriores, en esta 
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ocasión decidieron impulsar la candidatura de Parada como concejal (revista La 
Surda, septiembre-octubre del 2000. Pp. 20-26). Parada obtuvo 790 votos por lo 
que no se transformó en concejal (Servicio Electoral de Chile, resultados de las 
elecciones municipales del 2000). Sus magros resultados desalentaron aún más 
a la alicaída organización.

Tras un año y medio de la formación de la toma, el modelo de participación 
de La Voz mostró signos de evidente cansancio. Antonieta Mariqueo, dirigente 
del cuadrante dos, quien lideró el primer quiebre de la Agrupación, señaló en en-
trevista que era necesario salir de ese espacio, porque “la Surda y los chiquillos se 
entramparon en no tener una salida respecto a las casas. Yo no tenía nada contra 
la Surda, ellos trabajaron bien, pero yo fui por una casa” (entrevista a Antonieta 
Mariqueo, diciembre de 2022).

A comienzos de 2001, Jaime Ravinet, ex alcalde de Santiago, asumió como 
ministro de Vivienda y Urbanismo. Con la nueva autoridad, la posición del go-
bierno respecto a la toma tampoco cambió. Durante los siguientes meses, el frac-
cionamiento de la Agrupación comenzó una lenta intensificación. 

En opinión de Guillermo Rodríguez, los operadores de la Concertación y la 
derecha lograron darles un golpe cuando algunos pobladores se descolgaron de 
La Voz, criticando a la directiva por “politizarse”. Esto provocó una crisis en la 
directiva de La Voz, que se quebró. Esta versión aseguró que:

“Los pobladores que defienden el proyecto de La Voz retomaron la ini-
ciativa y lograron plebiscitar y ganar un Plan de Lucha que incorporó la 
retoma de la movilización y el impulso de tareas sociales urgentes. En el 
desarrollo de este Plan de Lucha, la crisis de la directiva se agudizó, lo que 
llevó a la Asamblea de Delegados de Cuadrantes a realizar una consulta de-
mocrática sobre qué dirigentes debían seguir y quiénes debían renunciar. 
Como resultado fueron censurados los tres dirigentes que se oponían al 
proyecto de La Voz. No aceptando la decisión mayoritaria, un sector quebró 
la organización arrastrando a un grupo de pobladores confundidos, decep-
cionados y agotados, a la creación de un nuevo comité” (revista La Surda, 
julio-agosto del 2001, p. 21).

A la postre, varios grupos abandonaron la Agrupación e incluso se formó un 
tercer referente en el interior de la toma que se llamó Coordinadora de Comités.

Además, se realizó un fuerte desprestigio del campamento cuando se vincu-
ló falsamente a la toma con la colocación de cartas-bombas en la embajada de 
Estados Unidos en 2001. Si bien en este caso se terminó comprobando que los 
ex analistas de seguridad Humberto López Candia y Lenin Guardia -quien aseso-
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raba a Miguel Nasur desde hace un tiempo- fueron quienes enviaron las bombas 
y nada tenía que ver la gente del campamento, las acusaciones se multiplicaron 
(La Segunda, 5 de diciembre del 2001, p. 22; La Segunda, 7 de diciembre del 2011, 
p. 4; La Tercera, 9 de diciembre del 2001, p. 12). A juicio de Reyes, en ese momento 
no lograron darse cuenta de la fuerza con que había decidido actuar el Estado.

Según una versión, en noviembre de ese año, justo un mes antes de las elec-
ciones parlamentarias, Mario Muñoz -gracias a sus contactos en la Concertación- 
se reunió con el ministro del Interior José Miguel Insunza. En esta audiencia, 
supuestamente el gobierno se habría manifestado abierto a realizar una expro-
piación del terreno, anuncio que se daría a conocer en la toma misma el sábado 
24 (El Mercurio, 4 de diciembre del 2001, p. 8C). 

Esto no ocurrió, provocando la molestia de los dirigentes: iniciaron una huel-
ga de hambre cerca de una docena de pobladores, realizaron una marcha de pro-
testa y entregaron una carta en La Moneda e irrumpieron en la Catedral de San-
tiago, en donde anunciaron que el ayuno pasaría a una huelga de hambre seca 
(La Tercera, 3 de diciembre del 2011, p. 11; La Segunda, 3 de diciembre del 2001, p, 
7; El Mercurio, 3 de diciembre del 2001, p. 9C; La Tercera, 4 de diciembre del 2001, 
p. 12).

Según informó La Tercera, a dos semanas de las elecciones, esta situación 
provocó descontento en los partidos oficialistas, quienes presionaron al gobier-
no por una solución para los pobladores de la Toma de Peñalolén (La Tercera, 6 
de diciembre del 2001, p. 14). Habría sido el propio presidente Lagos quien habría 
instruido la pacificación de este conflicto (El Mercurio, 7 de diciembre del 2001, 
p. 10).

Esto comenzó a ocurrir el 6 de diciembre, cuando el ministro Secretario Ge-
neral de la Presidencia Álvaro García tomó el mando de parte del gobierno para 
enfrentar este problema y visitó la Toma de Peñalolén. Con García en terreno, se 
establecieron las bases para un protocolo de acuerdo liderado por Muñoz y el 
término de la huelga de hambre. El protocolo daría lugar a la conformación de 
una mesa de trabajo. (La Tercera, 7 de diciembre del 2011, p. 14).

Tras la firma de este acuerdo, las familias que quedaban organizadas en La 
Voz también lo suscribieron, aunque a esta altura su tesis política autonomista 
se había desvanecido, así como su exigente sistema de participación popular. La 
Federación en pocos días logró agrupar a la gran mayoría de los comités de la 
toma, e incluso en el 2002 cambió el nombre de su organización a Campamento 
Peñalolén, hegemonizando al conjunto de las familias.
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El acuerdo firmado por el gobierno y los comités del campamento tendió, 
por momentos, a desvanecerse, no obstante, el trabajo se concentró en la gestión 
de los terrenos donde se albergarían definitivamente estas familias: sin tanto 
revuelo se descartó la adquisición del terreno de Nasur y con ello la posibilidad 
de una radicación.

Las familias del campamento obtendrían una solución en Peñalolén, y para 
ello se tuvo que crear un nuevo programa habitacional: la Social Dinámica Sin 
Deuda del Fondo Solidario para la Vivienda. Recién en marzo del 2004, con la 
firma de un nuevo Protocolo de intenciones, entendimiento y buena voluntad se 
presentaron las bases definitivas para la erradicación. 

En este documento señaló que se otorgarían soluciones para 1.718 familias 
organizadas en 28 comités de vivienda, mediante el otorgamiento de subsidios 
habitacionales y el apoyo del Ministerio de Vivienda (MINVU, 2004). La gestión 
de unos terrenos ubicados al lado del sector residencial de élite conocido como 
Comunidad Ecológica motivó un verdadero escándalo de los ricos (Álvarez, 2008; 
Mardones, 2009).

En camiones militares fueron erradicadas las primeras familias del campa-
mento en marzo del 2006, tras casi siete años de la ocupación de tierras (La Se-
gunda, 21 de marzo del 2006, p. 6). Gran parte de los pobladores y pobladoras de 
la Toma de Peñalolén consiguió quedarse en su comuna de origen y fueron bene-
ficiados con barrios despectivamente conocidas como casas chubis (Crisóstomo 
y Mancilla, 2007). Hacia 2016, solamente quedaban 100 familias en el terreno 
(Mardones, Rodríguez y Vargas, 2018). En el 2019 fueron erradicadas, por medio 
de un desalojo con Fuerzas Especiales, las últimas familias que quedaban en el 
terreno (La Cuarta, 5 de julio de 2019).

Conclusión: ¿Proceso aislado o referente de masas?

La Toma de Peñalolén fue uno de los puntos cúlmine del conflicto por la 
vivienda que se desarrolló a fines de los noventa. Aunque la mayoría de los estu-
dios han destacado el carácter excepcional y aislado de la toma, nuestro trabajo 
buscó analizarla en un contexto histórico marcado por en la yuxtaposición de la 
crisis financiera internacional y su respectivo impacto en los sectores populares, 
con una hecatombe institucional en las políticas habitacionales. No queremos 
negar que la Toma de Peñalolén tuvo sus singularidades, sino que demostrar su 
carácter representativo e histórico.

Afirmamos que la Toma de Peñalolén no fue un hecho aislado, y, por el con-
trario, fue históricamente dada en un marco de oportunidades políticas marca-
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do por la crisis económica, en que las organizaciones poblaciones respondieron 
utilizando sus propias capacidades, orientadas por los anteriores procesos de 
movilización social que habían ocurrido en estas poblaciones.

La Toma de Peñalolén se convirtió en uno de los campamentos más grandes 
de Chile y probablemente en el asentamiento más organizado en su momento. 
En términos de referencia pública, fue uno de los principales emblemas del pro-
blema de la vivienda: por eso se grabaron películas como el Chacotero Sentimen-
tal (1999) y teleseries como Puertas Adentro (2003).

Peñalolén, como comuna, ha albergado a cientos de miles de familias en sus 
poblaciones que han participado desde mediados del siglo XX en acciones colec-
tivas como ocupaciones de tierras, comisiones en campamentos, ollas comunas, 
liturgias, protestas, entre una multitud de formas de lucha. Organizaciones como 
La Voz recuperaron, de forma dinámica y adaptativa, las tradiciones políticas 
del movimiento poblacional y ocuparon la fuerte memoria social del territorio 
como un elemento que les permitió orientar sus acciones, comparándolas con 
experiencias pasadas, como legitimar sus proposiciones. Como destacó el diri-
gente Marcelo Reyes, cuando se formaron las primeras ollas comunes en la toma, 
nadie tuvo que instruirlas: se trataba de una tradición que la gente ya conocía.

A forma de síntesis, podemos decir que el ciclo de movilización que lideró La 
Voz comenzó en 1997 con la organización de comités de familias sin casa, alcanzó 
su apogeo durante la realización misma de la toma en 1999 y, sobre todo, durante 
los primeros meses de la formación del campamento hasta cerca de cumplirse 
su primer aniversario. Durante este período, los pobladores realizaron un sinnú-
mero de manifestaciones públicas, recibieron solidaridad de diferentes actores, 
y organizaron una poderosa organización interna.

Tras el primer año, La Voz perdió la conducción del campamento como con-
secuencia tanto del agotamiento de su propia estrategia para la solución defi-
nitiva del problema de la vivienda de las familias, que hemos resumido como 
autonomista, como por la irrupción de otro grupo de dirigentes muy vincula-
dos al oficialismo. Aunque, sin duda, hubo una dinámica de coaptación estatal, 
también es importante destacar que la asociación liderada por Muñoz también 
desarrolló una organización bastante activa y que los propios dirigentes de La 
Voz interpretaron, años después, como un error haber sacado del centro de su 
reivindicación al Estado.

En definitiva, las familias pobladoras demostraron una inmensa capacidad 
organizativa: se establecieron en una estructura participativa que funcionaba de 
abajo hacia arriba, desde los cuadrantes al directorio, como describimos, en pa-
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ralelo a la formación de múltiples comisiones. Sus repertorios de lucha pasaron 
desde marchas, protestas y huelgas de hambre hasta la conexión ilegal y clandes-
tina de los servicios de electricidad y alcantarillado, demostrando su potencial 
en la construcción social del hábitat. 

La Toma de Peñalolén puso presión a las reformas habitacionales del gobier-
no de Lagos. Se piloteó el programa de Vivienda Social Dinámica Sin Deuda en 
la erradicación de la toma. Aunque originalmente este movimiento buscó radi-
carse, estas nuevas alternativas permitieron que un importantísimo porcentaje 
de las familias que vivieron allí obtuvieron una solución definitiva antes del fin 
de la década.

Debe considerarse, también en los años noventa, el espacio poblacional 
como una forma histórica específica de expresión de la política popular. La reso-
lución de asuntos públicos en el campamento se desarrolló en la cotidianidad, 
donde interactuaron diferentes tipos de activistas, que van desde evangélicos 
hasta militantes de izquierda, con el propio carácter de las familias, referentes 
de la cultura popular urbano. En este ámbito se produjeron las transacciones y 
modificaciones del curso político de la toma. El proyecto de La Voz intentó po-
litizar en esta escala a las familias de sus cuadrantes y, en este mismo rigor, fue 
derrotado. 

En segunda instancia, debe considerarse el rol que jugaron algunas fuerzas 
políticas en el desenlace de esta historia, tanto en el rol que tuvo la Surda, como 
posteriormente, por el lugar que ocuparon algunos sectores de la Concertación. 
Sin la presencia de estas fuerzas “exógenas”, el campamento no habría alcanzado 
tal notoriedad ni tampoco habría interactuado de la forma en que lo hizo con el 
Estado. Parte fundamental del éxito de todo movimiento social radica, justamen-
te, en su capacidad de alianzas.

En tercer lugar, urge mencionar la necesaria inversión económica y emocio-
nal de las familias pobladoras que vivieron en la toma, en donde dispusieron de 
todas sus redes sociales, creatividad y esfuerzos. En este sentido, todas las entre-
vistas que realizamos destacaron el protagonismo de las mujeres en las tareas de 
organización colectiva y de resolución de problemas cotidianos. Una mayoría de 
lideresas comunitarias logró generar una estructura de participación muy disci-
plinada.

En cuarto lugar, y en correspondencia, en la toma maduraron prácticas po-
líticas y estrategias de supervivencia autónomas al Estado y a los partidos polí-
ticos. En la toma hubo de todo propio: esto no fue producto de la búsqueda de 
dualizar al Estado, si no del desarrollo de una política desde abajo, en base a las 
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fuerzas propias de los pobladores. La toma logró mantener en el tiempo activa a 
las comunidades pobladoras, quien intentaron decidirse por sí mismas, y en este 
sentido, constituirse como actores y actrices colectivas.

Para los pobladores de Peñalolén no fue necesario innovar en sus repertorios 
de lucha ni en sus formas de organización. Lo que sí hicieron, fue una actualiza-
ción del formato tomas de terrenos, para lo que recurrieron a la experiencia his-
tórica de las propias familias, que permanentemente contribuyeron y “apuraron” 
a sus directivas.

En un contexto de crisis económica, los pobladores recurrieron a toda la 
carga histórica de este tipo de experiencias y usaron una tradición organizativa 
popular, basada en la combinación de la experiencia y sus propias familias con 
la capacidad organizativa del activismo poblacional de izquierda para contestar 
a su emergencia habitacional. Los elementos recogidos permiten sostener preli-
minar una relación entre crisis, oportunidades políticas y respuesta popular que 
debiera ser explorada en mayor profundidad.

Entrevistas

Alexis Parada, 4 de agosto de 2022.

Antonieta Mariqueo, 13 de diciembre de 2022.

Darinka Morales, 24 de noviembre de 2022.

Elizabeth Cerna, 26 de agosto de 2022.

German Henríquez, 1 de agosto de 2022.

José Rojas, 1 de septiembre de 2022.

Marcelo Reyes, 18 de agosto de 2022.

María Elena Morales, 29 de agosto de 2022.

Tania Madriaga, 10 de enero de 2023.

Zarelli Fonseca, 18 de julio de 2023.

Prensa

El Mercurio, 1999-2001.

El Metropolitano, 1999-2000.

La Cuarta, 1999-2000.

La Hora, 1999-2000.

La Nación, 1999-2000.

La Segunda, 1999-2001.
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La Tercera, 1997-2001.

Las Últimas Noticias, 1999-2000.
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