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Resumen: Se ha sostenido que durante los afios noventa el movimien-
to de pobladores en Chile habia desaparecido, sin embargo, la litera-
tura ha desconsiderado un ciclo de protestas y ocupaciones de tierras
cuyo punto culmine fue la toma de terrenos de Pefialolén de 1999.
Este proceso se analizo en su contexto historico como una respuesta
popular a la recesion financiera y a la crisis del sistema habitacional.
Se realizaron entrevistas a lideres comunitarios y una revision critica
de prensa para narrar esta experiencia. Esta investigacion revela la
capacidad organizativa del movimiento y su importancia en la lucha
por la vivienda.

Palabras clave: crisis de la vivienda, movimientos sociales,
campamentos.

Abstract: It has been argued that during the 1990s, the pobladores’
movement in Chile had vanished; however, the literature has over-
looked a cycle of protests and land occupations culminating in the
1999 Pefialolén land takeover. This process was analyzed within its
historical context as a popular response to the financial recession
and housing system crisis. Interviews with community leaders and
critical press review were conducted to narrate this experience. This
research reveals the organizational capacity of the movement and its
significance in the housing struggle.

Keywords: housing crisis, social movements, slum.
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Introduccion

Existe una importante cantidad de estudios que han propuesto que el movi-
miento de pobladores y pobladoras de Chile experimento un proceso de reflujo e
incluso de desaparicién en los noventa tras una década intensa de activismo po-
blacional (Espinoza, 1993; Rodriguez y Sugranyes, 2004; Garcés, 2011; Iglesias, 2011;
Ozle, 2012). Dos grandes tomas de tierras que se realizaron en este periodo han
sido observadas como casos excepcionales y aislados (De La Maza, 1999, Castillo
y Forray, 2014, Angelcos y Pérez, 2017). Incluso la ocupacién en que participaron
2 mil familias en 1999 en los terrenos del empresario Miguel Nasur, en el sector
oriente de Santiago, fue situada como la “dltima toma” (Salcedo, 2010).

Estas hipotesis carecen de evidencia empirica. Han impedido observar ade-
cuadamente las estrategias de organizacion y las formas de lucha de las familias
pobladoras durante los dos primeros gobiernos de transicidon a la democracia, y
especialmente, han descuidado el ciclo de movilizacion de los sin casa de fines
de los noventa, en el que se formaron grandes asentamientos populares como La
Pampa (1999) en Alto Hospicio, Parcela 11 (1997) y Manuel Bustos (2000) en Vifia
del Mar, Carlos Oviedo (1998) en el sector de Bajos de Mena en la Region Metro-
politana (Un Techo para Chile, 2004, Braithwaite, 2020) y decenas de comités
de allegados desarrollaron intensas movilizaciones que utilizaron la ocupaciéon
de edificios gubernamentales, marchas, cortes de calle, tomas de viviendas en
construccion y de terrenos para presionar a los gobiernos por obtener soluciones
(Giannotti y Braithwaite, 2021).

Este articulo propone analizar este periodo a partir de la historia de una de
las ocupaciones de tierras mas grandes de la década: 1a Toma de Pefialolén (1999).
Nuestra perspectiva busco subrayar que este evento se tratd del punto mas as-
cendente de un ciclo de conflictos sociales asociados a la vivienda durante estos
afios y expreso la continuidad histérica de ciertas practicas del movimiento po-
blacional, por lo que consideramos que no es un evento “aislado”, sino que el re-
sultado de un proceso historico. Utilizando una estrategia tedrico-metodoldgica
que parte de la premisa de que las ocupaciones de tierras pueden ser estudiadas
desde su dimensidon contenciosa como eventos de protesta social y accion colec-
tiva (Giannotti y Cofré, 2023; Giannotti y Braithwaite, 2021; Garcés, 2015; Cofré,
2011, Garcés, 2003) y destacando el efecto de las condiciones estructurales del
neoliberalismo en este periodo a la luz de la teoria de la acumulacién por despo-
sesion desarrollada por Harvey (2004), pudimos constatar que la Toma de Pefia-
lolén fue una expresion de conflictividad social en el marco del acoplamiento de
los efectos en los sectores populares de la recesion econdmica internacional con
la crisis interna del sistema habitacional chileno a fines de los noventa.
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Relevar esta experiencia puede ser significativo en el marco del auge de los
estudios sobre los nuevos campamentos que se han conformado en Chile desde
2010 (Pérez y Araos, 2024; Zenteno y et. al. 2023; Zenteno y et. al, 2020; Imilan
y et. al, 2020, Lopez-Morales y et. al, 2018) y respecto al nuevo movimiento de
pobladores (Angelcos y Pérez, 2023; Angelcos y Pérez, 2017) para demostrar la
persistencia de las luchas por la vivienda durante los ultimos treinta afios y sus
efectos performativos en las politicas habitacionales y en el desarrollo de los
movimientos sociales en general.

Hemos realizado una serie de entrevistas en profundidad, utilizando un mé-
todo biografico narrativo a dirigentes y dirigentas del campamento durante el
periodo, complementadas con la revision de la prensa de la época, para ofrecer
una narrativa sobre la historia de la experiencia la Agrupacion de Allegados y
Arrendatarios La Voz de Los Sin Casa de la toma de terrenos de Pefialolén.

A partir de este relato, este trabajo demostré las capacidades organizativas
del movimiento durante el periodo, asi como el desarrollo de estrategias orga-
nizativas complejas. Nuestra hipdtesis es que esta ocupacion de tierras expreso
el punto mas agudo de un ciclo de movilizaciones de los pobladores sin casa a
nivel nacional: lejos de haber sido un caso aislado, y en ese sentido, excepcional,
en realidad, expresé una acumulacion de experiencias histéricas acoplada a una
creciente crisis social, convirtiendo a la Toma de Pefialolén en uno de los prin-
cipales referentes de la lucha por la vivienda tras el fin de la dictadura militar.

La respuesta popular a la crisis de fines de los afios noventa

La crisis econdmica internacional domind los confines del siglo XX. Desde la
dimision del primer ministro de Tailandia en julio de 1997 hasta la espectacular
huida en helicoptero de Fernando de la Rua en diciembre de 2001 en Buenos Ai-
res, la primera caida financiera de la llamada era globalizada recorrié el mundo
como un fantasma y Chile no estuvo exento de sus penas. En 1998, el pais tuvo su
tasa de crecimiento mas baja desde 1990 y en 1999 la cesantia alcanzoé en el pais
un 11,4%, 1a mas alta desde el retorno a la democracia (Cavallo, 2022, pp. 40-41).

En paralelo, las lluvias del invierno de 1997 habian develado la crisis de la
vivienda del pais (La Tercera, 27 de julio de 1997, p. 4). Tras el primer temporal
del periodo, mas de 20 mil viviendas de varios conjuntos habitacionales recién
entregados resultaron dafiados por las lluvias (Bravo, 2019). Fue el inicio de un
debate sobre los brutales problemas de calidad y de segregacién urbana del ma-
sivo parque de nuevas viviendas sociales construido en el periodo (Ducci, 1997;
Rodriguez y Sugranyes, 2004). Este caso se convirtié en uno de los principales
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conflictos del gobierno de Eduardo Frei Ruiz Tagle, cuando se comprobd que
dicha empresa habia regalado un caballo pura sangre al, entonces ministro de
Vivienda y Urbanismo (MINVU), Eduardo Hermosilla.

La combinacién de ambas dindmicas causo un escenario contra ciclico sobre
el problema de la vivienda en el pais que, a nuestro juicio, manifiesta su proceso
de reconfiguracion. Si bien durante la década del noventa, disminuyo el nimero
de hogares allegados, la encuesta CASEN de 1996 cifré en cerca de 746 mil las fa-
milias en esta condicion, numero que aumento a 758 mil para 1998 y volvid a des-
cender levemente hacia el 2000 (Ministerio de Desarrollo y Planificacion, 2000).

Con ello queremos resaltar dos afirmaciones: en el marco de la crisis finan-
ciera, las posibilidades de acceder a una vivienda disminuyeron tanto por la
precarizacion econdmica de las familias de menores ingresos, dificultando en
algunos casos la posibilidad de ahorro, en otros, del pago del dividendo. En el
2000, algunos parlamentarios alertaron que cerca de 200 mil beneficiados con vi-
viendas sociales estaban atrasados en sus pagos (Las Ultimas Noticias, 7 de mayo
de 2000).

Por otra parte, el universo total de familias allegadas seguia siendo alto en
el pais. La literatura sobre movimientos sociales ha desconocido el efecto que
tuvo esta crisis en la economia de los sectores populares, con un consiguiente
aumento de la conflictividad social y particularmente su relacion con el auge de
las movilizaciones de los pobladores sin casa y deudores habitacionales (Brai-
thwaite, 2020).

Entre 1998 y 1999, se realizaron 13 intentos de tomas de terrenos o de vivien-
das en construccion en la Region Metropolitana (Giannotti y Braithwaite, 2021),
algunos de ellos terminaron en significativos disturbios como la toma de la Villa
José Donoso en El Bosque y en el intento de toma de la Coordinadora La Voz
por una Vivienda Digna en Macul en diciembre del 1999, fue golpeada una lider
comunitaria estando embarazada (entrevista a Zarelli Fonseca, julio de 2023).

Origen de un campamento historico

El dia lunes 14 de junio de 1999, cerca de 600 familias de los comités de La Voz
realizaron una marcha e instalaron lienzos, pancartas y unas pequefiisimas casas
de carton en un sitio eriazo en Pefialolén. La Agrupacidn instald estas casitas en
el terreno particular del empresario Nasur y demandaron soluciones habitacio-
nales.
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Después de unas horas, la movilizacion se traslado al Municipio de Pefialo-
1én, en donde los pobladores tomaron sus dependencias y consiguieron ser re-
cibidos por el alcalde de la comuna, quien se comprometio a realizar un aporte
econdmico para el ahorro de estas familias (La Cuarta, 15 de junio de 1999, p. 4).

La Voz habia resultado de la confluencia de varias fuerzas en 1998. En 1997,
uno de sus principales dirigentes, Alexis Parada habia formado tres comités de
vivienda. Mientras, un nuevo movimiento politico de raigambre de izquierda
revolucionaria, conocido como Surda, tomaba iniciativas para insertarse en el
ambito poblacional. Ese afio también, los hermanos Zarelli y Miguel Fonseca,
Sandra Olivos y German Nahuelhual, entre otros militantes y dirigentes, forma-
ron la Coordinadora de Allegados y Arrendatarios de Macul (revista La Surda,
junio-julio de 1998, pp. 6-10).

Al poco andar, convergieron ambos proyectos: Parada, que habia militado
anteriormente en el Partido Comunista, simpatizé con el proyecto de la Surda'y
se traslado a apoyar el proceso de lucha de la Coordinadora, Nahuelhual junto
con Marcelo Reyes, también integrante de este movimiento y futuro lider de la
Agrupacion, hicieron lo mismo en Pefialolén.

Aqui cabe decir que esta comuna una larga historia de ocupaciones de tierras
que se remota, al menos, a la década de 1960 (Bravo, Gonzalvez y Caro, 2022).
Durante la dictadura, sus pobladores habian intentado tomas frustradas por la
policia. Apenas terminé el régimen militar, en este territorio se realizaron dos
ocupaciones de terrenos exitosas entre 1991y 1992: La Coordinadora y Esperanza
Andina (Moyano y Braithwaite, 2023). Las familias pobladoras tenian experien-
cias en torno a las ollas comunes, en barricadas y en tomar terrenos.

La poblacion Lo Hermida habia sido el epicentro de la gestacion de las pro-
testas contra la dictadura en esta comuna, asi como en las ocupaciones en los
primeros afios de la transicion a la democracia. También fue el centro de grave-
dad de La Voz en sus primeros meses, que comenzo su trabajo en una zona que
contaba no sélo con altos indices de pobreza y allegamiento, sino que, con una
tradicion sobre la lucha por la vivienda, de modo que sus dirigentes se sembra-
ron en tierra fértil para la accion colectiva (Iglesias, 2023).

En los siguientes meses, la Agrupacion tiene un sostenido proceso de cre-
cimiento. Hacia marzo de 1999 ya contaba con siete cuadrantes en diferentes
poblaciones de Pefialolén. Cada uno debia elegir sus propios delegados. En Lo
Hermida tenian tres, lo que indicaba un notorio aumento en las expectativas de
los pobladores.
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El grupo de dirigentes también resolvid tener una conversacion con José Luis
Flores y Olga Leiva, los principales dirigentes de Esperanza Andina. Flores habia
vivido y militado en el campamento Nueva Habana durante la Unidad Popular,
emblematica experiencia del frente poblacional del Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (MIR) y participd en las tomas de los campamentos Cardenal Sil-
va Henriquez y Cardenal Juan Francisco Fresno en plena dictadura. También fue
el lider de la formacién de la Coordinadora Intercomunal de Allegados en 1990
y de las mencionadas ocupaciones La Coordinadora y Esperanza Andina (Flores,

1992).

En las entrevistas que realicé a Marcelo Reyes y Alexis Parada, coincidieron
en destacar, que, de esta reunidn, sacaron una leccidon: que se debia indicar desde
el principio a la gente que el comité realizaria protestas y manifestaciones. La
experiencia de Esperanza Andina irradio todo el proceso que se estaba gestando,
no solo a través de sus dirigentes, si no que principalmente a través de las fami-
lias pobladoras que pudieron tener un amigo, familiar o conocido dentro de este
campamento con quienes pudieron intercambiar experiencias.

De modo que, hacia marzo de 1999, segun esta version, La Voz contaba con
una estrategia para acceder a la vivienda basada en la movilizacién social y pla-
nificaban realizar una toma de terrenos después del invierno. Ademads, en cada
asamblea que realizaba, se sumaban mas familias. Por ello su directiva decidid
realizar una ocupacion simbodlica del sitio: habia que marcarlo, como primer
paso.

La toma simbdlica despertd una suerte de movimiento de masas mads grande
que La Voz. Si bien desde hace afios un grupo reducido de familias ya se habia
instalado en el terreno con la autorizacién del propietario, a partir del 22 de
junio otras familias habrian roto los candados y habian comenzado a apostarse
lentamente en el terreno (La Segunda, 9 de julio de 1999, p. 6).

El domingo 4 de julio La Voz convocé a una asamblea general de la Agrupa-
cién en la Villa Grimaldi, ex centro de detencion recuperado en 1994 por diferen-
tes organizaciones sociales, colindante con los terrenos de Nasur. Sus principales
lideres instaron a todos los dirigentes, delegados y delegadas de la organizacién
a declararse en estado de alerta.

Sin embargo, segiin reconocen ambos dirigentes, al finalizar la reunidn se les
acercaron varios pobladores para decirles que mas familias que estaban ingre-
sando al predio. No sabia si pertenecian a La Voz. A las pocas horas, ya entrada la
noche, algunos delegados de los cuadrantes van a buscar a los principales lideres
del movimiento para informarles que la toma de terrenos masiva ya habia co-
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menzado. Ahora si, no dudaron: ordenaron a todos los delegados y delegadas en
reunir a todos sus vecinos y dirigirse al terreno.

Marcelo recordo que la gente presiond por ingresar al terreno y obligaron
una rapida votacién para realizar la toma. En minutos, comenzo una silenciosa
caminata desde la entrada del sitio hacia las canchas que estaban ubicadas en su
centro y hasta ocupar sus confines, con una larga de cola de carretones e incluso
camiones.

Entre la noche de ese dia y la madrugada del lunes cinco de julio se realizo
la Toma de Pefialolén: en menos de cuatro dias, 2000 familias se instalaron en
las veinticuatro hectadreas del terreno, construyendo un mito sobre esta ocupa-
cién que perdura hasta hoy en la memoria social de las y los pefialolinos. Fue la
ocupacion de tierras mas grande desde la formacidon de los campamentos Silva
Henriquez y Fresno en 1983 en la historia reciente de Chile (La Tercera, 10 de julio

de 1999, p. 15).
Estrategia organizativa de La Voz de Los Sin Casa

Segun todas las entrevistas que realizamos, en el amanecer del 5 de julio, el
objetivo fundamental de las familias era quedarse en el sitio ocupado y sobre-
vivir en el intento. Junto con La Voz de Los Sin Casa, se asentaron en el terreno
los comités Los Nifios, Luz y Esperanza, Nueva Palena, Las Canchas y Nuevos
Tiempos (entrevista a Maria Elena Morales, agosto de 2022).

En la mafiana de ese dia, se organizaron las primeras ollas comunes del cam-
pamento, institucion fundamental para apalear el hambre y el frio, mientras que,
en paralelo, los dirigentes y dirigentas de los diferentes comités de vivienda se
dieron a la tarea de terminar de lotear el terreno. Segun la version de Reyes y Pa-
rada, a las 16 horas de ese dia, el predio estaba completamente copado.

Desde el principio, la Agrupacidn intento replicar y fortalecer el modelo de
organizacion que habia venido utilizando. Ese mismo dia en la tarde se realizo
la primera reunidn de este grupo en la toma: procedieron a la formacién de cua-
drantes, rectificaron a los delegados y la directiva asumio la conduccion, pero,
sobre todo, se instald una asamblea como mecanismo de comunicacion y de
toma de decisiones.

Cada cuadrante debid tener reuniones practicamente de forma diaria a co-
mienzos de la ocupacidn, y posteriormente, de forma semanal y asi como man-
tener un delegado principal, un subdelegado y encargados de comisiones. En las
primeras semanas lograron establecer 12 cuadrantes, pero durante los siguientes
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meses, algunos se dividieron para reorganizarse y también crecio el campamen-
to, como veremos. Llegaron a ser 24 cuadrantes en diciembre de 1999 (revista La
Surda, noviembre-diciembre de 1999, pp. 20-26).

Cada representante de cuadrante integro un Consejo de Delegados, érgano
dependiente de la Directiva Central, responsable de la conduccién diaria del mo-
vimiento bajo el mandato de las decisiones que tomaba el Consejo. Este modelo
organico pretendia, entonces, que la directiva propusiera tablas o puntos de dis-
cusion, para que se debatieran en las asambleas de cada cuadrante y de esa forma
las bases generaran mandatos. Mandar obedeciendo, al estilo zapatista.

Previamente a la ocupacidn, La Voz ya habia formado un equipo de Seguri-
dad, que recibid apoyo directo de algunos militantes de la Surda para su prepa-
racion y que cumplio, como hemos descrito, prolijamente la tarea de ocupar y
defender el terreno de un posible desalojo y de normar la convivencia interna
(entrevista a Alexis Parada, agosto de 2022).

También, desde sus andanzas por Macul y por Lo Hermida con German Na-
huelhual, Alexis Parada habia conseguido equipos para generar una transmision
radial clandestina en frecuencia FM, por lo que constantemente los estaban mo-
viendo de un lugar al otro. Realizada la toma, la radio encontrd su sitio en una
pequefia pieza provisoria y su nombre: La Voz 98.9.

La radio se transformo en uno de los emblemas del campamento y en su me-
dio de comunicacion interno oficial, por lo que realizaban tanto programas de
entretencién como generaban contenidos informativos.

Tras la toma la Comisién Seguridad, se dio a la tarea de copar el terreno,
cerrar el terreno, generar rondas de vigilancia en que debian colaborar todas las
familias y establecer una via de acceso principal. También se formd la Comisién
de Construccion, encargada de colaborar con las familias en el levantamiento de
sus precarias viviendas, y la Comision de Ollas Comunes. Cada una podia cocinar
para 60 hasta 100 familias, por lo que su aporte fue fundamental en la supervi-
vencia de la toma (entrevista a Maria Elena Morales, agosto de 2022).

La directiva de La Voz zanjo aplicar un reglamento interno conocido como
Las Leyes del Campamento. Este era parte de un Plan de Seguridad que la comi-
sion con el mismo nombre se encargd de aplicar. En la ocupacién fue prohibido
el ingreso y consumo de drogas y se establecio la ley seca, se decretaron horarios
de entrada y de salida, asi como horarios de visitas, todas las personas debian
reconocer a sus delegados y organizar sus compras de productos basicos a través
de ellos, e incluso se impidid la salida de los hombres mientras durara el estado
de alerta de un posible desalojo (La Nacidn, 10 de julio de 1999, p. 3).
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Aunque no aparece registrado en la prensa, algunos dirigentes recordaron
que también estuvo prohibido el gateo entre las carpas, es decir, la infidelidad,
mas por evitar conflictos que por moralidad. También fueron sancionadas la vio-
lencia intrafamiliar y el maltrato infantil (entrevista a German Henriquez, agosto
de 2022). Fue la propia Comisidn la encargada de castigar la infraccion a estas
normas y se aplicaron en numerosos casos con dureza, segun los testimonios
que recogimos.

iNo nos moverdn, hasta alcanzar el suefio de nuestra casa propia! De esta for-
ma inicio Marcelo Reyes una interrumpida conferencia de prensa por los ru-
mores de un posible desalojo al tercer dia de la toma (La Nacion, 10 de julio de
1999, p. 3). Esta consigna resumio el objetivo comun a corto plazo de las familias
pobladoras. Basicamente era reemplazar las viviendas de cartdén, zinc y nylon
que utilizaron los primeros dias como carpas por construcciones un poco mas
solidas. Bajo la direccion de la comision de Construccion, al quinto dia, gran
parte del campamento se habia colgado a la luz (La Hora, 9 de julio de 1999, p. 9).

Dia que pasaba, era un dia que ganaban, segin recordo Reyes: en medida de
que la toma estaba mas consolidada, y mas organizada, se reducian las posibili-
dades de un desalojo que no terminase en un enfrentamiento que podria haber
tenido un alto costo politico para el gobierno.

En las primeras semanas de la toma, el Estado delimité su posicion. El inten-
dente regional, Eduardo Velasco, presenté una querella por loteo irregular. La
tesis del gobierno consistia en que Miguel Nasur habria autorizado el ingreso de
las familias y la consolidacién de sus viviendas en el terreno, lo que constituia
un delito. A esta hipdtesis adhirio el diputado Jocelyn Holt, el Ministro de Vivien-
da y el Ministro del Interior (La Nacion, 9 de julio de 1999, p. 2; La Tercera, 10 de
julio de 1999, p, 15; La Hora, 13 de julio de 1999, pp. 4-5; La Segunda, 8 de julio de

1999, p. 2).

El gobierno no debia intervenir, segun las autoridades, otra forma de pro-
ceder podria incentivar las ocupaciones ilegales, lo que el gobierno no estaba
dispuesto a permitir. Asi lo demostro cuando el 11 de julio, cerca de 60 familias
de la poblacién Los Navios de La Florida, inspiradas en lo que ocurrié en Pefialo-
1én, segun declaré su dirigente Hugo Herrera, intentaron tomar un sitio baldio,
siendo rapidamente desalojadas por la fuerza de Carabineros (La Hora, 12 de julio

de 1999, p. 5).

El dia que comenzd con el intento de toma en Los Navios devino en una to-
rrencial lluvia, que obligo a los dirigentes a evacuar a los nifios y nifias del cam-
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pamento a una junta de vecinos cercana. La pobladora Rosa Henriquez, quien
vivia con sus cinco hijos en la toma, detalld a La Nacién que:

“Cuando empezo el viento y la lluvia senti que el techo de mi carpa vold y
nos empezamos a mojar. Las colchonetas se empaparon al tiro. En ese momento
tuvimos que salir a la intemperie, fue una noche terrible porque pasamos mucho
frio” (La Nacidn, 12 de julio de 1999, p. 20).

La Municipalidad de Pefialolén -que, por cierto, se habian mantenido en si-
lencio- envid frazadas, viveres y un camion aljibe para distribuir agua al campa-
mento, y la Intendencia Metropolitana mandé abrigo y cerca de 250 colchonetas,
sin dejar de advertir que “en ningun caso pretenden validar la posicion de los po-
bladores de recurrir a una ocupacion irregular para obtener viviendas” (La Terce-
ra, 12 de julio de 1999, p. 12). Numerosas organizaciones y particulares se hicieron
presentes para apoyar a los pobladores (EIl Metropolitano, 12 de julio de 1999, p. 9).

La urgencia que provoco la lluvia parecio opacar la emergencia de un inmi-
nente desalojo, lo que, sin duda, fue aprovechado por las familias del campa-
mento para asentar sus viviendas y continuar sus movilizaciones. El 16 de julio,
600 afiliados a La Voz marcharon por el centro de Santiago para ir a dejarle una
carta al Presidente en que declaraban que no abandonarian el sitio que habian
ocupado (El Mercurio, 17 de julio de 1999, p. 7C).

La semana siguiente se reunié de emergencia la Comision de Vivienda de la
Camara de Diputados para realizar una sesion especial sobre este problema (La
Tercera, 15 de julio de 1999, p. 14). S6lo dos dias después Carabineros reprimio nue-
vos intentos de tomas de terrenos en tres comunas de la Regiéon Metropolitana:
Renca, Curacavi y Peflaflor (El Mercurio, 21 de julio de 1999, p. 5C).

Al mes de la toma, se realizé un encuentro en el campamento con diferentes
organizaciones y visitas, terminando en una fiesta en la que, segun record¢ el
dirigente José Rojas, se empezaron a prender los cables conductores de la electri-
cidad. En ese momento, no existia mayor control sobre estas instalaciones que
un cable de alimentacion central colgado de la red publica, del cual las familias,
como podian, a su vez, se arrimaban.

Entonces, fue el propio José Rojas, quién se acerco a los dirigentes de la toma,
y les advirtié sobre estos riesgos. Les propuso hacer un llamado a La Voz para
formar un equipo de eléctricos. Esa misma tarde en la asamblea se formo la Co-
mision de Electricistas (entrevista a José Rojas, septiembre de 2022).

A través del aporte econdmico de las familias y el reciclaje de pequefios re-
tazos de alambres, comenzaron a generar una red basica mucho mas segura en
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el interior de la toma. Ahora el principal problema era que la empresa privada
Chilectra les cortaba continuamente el suministro eléctrico.

Rojas sefiald que varias veces los pobladores intentaron parlamentar con los
funcionarios hasta que un dia, cerca del primer aniversario de la toma, se toma-
ron una camioneta de Chilectra y la retuvieron, lo que motivé un didlogo de la
empresa con los dirigentes de la toma.

El dia después, Chilectra denuncid publicamente que producto de los colga-
dos de la luz se habian quemado 15 transformadores y que la empresa habia teni-
do que invertir 50 millones de pesos en su reparacion, y el alcalde de Pefialolén
solicité una mesa de negociacién (La Segunda, 7 de junio de 2000, p. 36). Fue el
propio Rojas quien encabezd la negociacion. A la postre, por ingenio y por can-
sancio, en determinado momento la empresa decidid hacer vista gorda frente a
esta situacion.

El viernes 15 de octubre, cerca de cuatro meses después del inicio de la toma,
la agrupacion decidio recurrir a una vieja técnica: la corrida de cercos (La Tercera,
17 de octubre de 1999, p. 21). Silenciosamente, ampliaron la toma y reordenaron
a 74 familias que estaban en una situacién de hacinamiento dentro del campa-
mento: asi se constituyo el cuadrante 17 de La Voz.

Este cuadrante albergo la leyenda de la conexion ilegal al alcantarillado. La
version de Parada cuenta que asumio esta tarea y lo primero que hizo fue buscar
al Viejo Lucho, un poblador con gran experiencia en construccién, quien plani-
fico la conexion a la red. Después de un chequeo general, empezo el trabajo. El
obrero se convirtié en jefe de obras.

Los pobladores organizaron secretamente un grupo de 100 vecinos. El Viejo
Lucho prohibié el ingreso de mujeres, lo que causé molestia, por lo que este ha-
bria tenido que explicar que en el arenero nunca habian trabajado mujeres y que
su presencia llamaria la atenciéon de algun intruso. Habia que evitar sospechas.

Formaron una rampla, empezaron a formar la zanja, le colocaron un techo
para camuflarse, ventiladores en base a botellas desechables y una instalaciéon
eléctrica provisional. Parada cuenta que, de apoco, la gente empezd a enterarse
de las obras y a crecer la ansiedad en el cuadrante 17. Al séptimo dia de trabajo,
en medio de la noche, lograron pinchar en la red de alcantarillado.

Para conectarse, colocaron un tubo hacia el campamento, lo sellaron y co-
menzo la tarea del cierre de toda la excavacion. Alexis sefiala que, aunque era
de noche, se corrié inmediatamente el rumor y llegaron de 50 a 60 mujeres con
tarros, que se unieron épicamente a los pobladores a tirar la tierra para tapar el
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barranco. La tarea estaba cumplida. Al otro dia, instalaron las primeras conexio-
nes de alcantarillado.

Por ultimo, quedaba informar al resto de los dirigentes de La Voz. En reunion,
mostraron un video que registraba todo el proceso de la conexion. Lo que en ese
momento necesitaban eran los tubos que permitieran acercar la conexion a cada
domicilio, por lo que organizaron una movilizacion al Municipio de Pefialolén
para pedir las cafierias. Al otro dia hubo una fiesta con los tubos en el campamento,
en palabras de Alexis (entrevista a Alexis Parada, agosto de 2022).

Por otra parte, La Voz le dio gran importancia a la educacion de sus afiliados.
Por este motivo crearon la Comisién de Cultura y Educacidn. Elizabeth Cerna,
quien participd de esta comision, enfatizo el éxito con que se desarrolld el pro-
yecto para construir una escuela nocturna de recuperaciéon y nivelacién de es-
tudios para adultos y preuniversitario, considerando que una parte significativa
del campamento no habia cursado sus estudios basicos o medios.

Las pobladoras que lideraron este proyecto fueron capacitadas como moni-
tores de alfabetizacion y apoyadas por estudiantes de varias universidades. Este
espacio fue llamado Escuela Popular La Voz Construyendo Futuro y beneficié a
decenas de vecinos de la toma (entrevista a Elizabeth Cerna, agosto de 2022).

Un asunto central en el trabajo de la Agrupacién fueron los nifios y las ni-
fias, quienes componian una parte importante del campamento. Segun algunos
dirigentes, habrian mas de tres mil nifios en la toma (revista Punto Final, agosto
de 1999, p. 32). Una de las principales impulsoras de este trabajo fue Darinka Mo-
rales. El proyecto de la Comision de Nifios avanzo con el tiempo a consolidarse
en el Jardin Infantil El Canelo de La Voz de Los Sin Casa y algunas tias se capaci-
taron como monitoras de parvulo.

Darinka fue una de las educadoras que se quedo hasta la erradicacion defi-
nitiva del campamento. Ella recordé que fue la decision de La Voz de establecer
la prohibicion de la violencia en contra de los nifios dentro del campamento lo
que llevo a tomar medidas para hacerse cargos de esta problemadtica e integrar a
los nifios dentro del proyecto (entrevista a Darinka Morales, noviembre de 2022).

Con el paso del tiempo establecieron una suerte de alianza con algunas pro-
fesoras de la Universidad Catdlica, con quienes tuvieron una estrecha relacion,
mientras avanzaron a consolidar tanto la toma como el Jardin. Luego, generaron
una actividad de recaudacion de fondos que les posibilito gestionar un sitio del
campamento para instalar definitivamente alli el espacio comunitario.
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Una vez conseguido el lugar, lograron el apoyo oficial de Junta Nacional de
Jardines Infantiles, lo que permitio garantizar leches, desayunos y almuerzos de
forma permanente para los nifios. Ademas, el Hogar de Cristo comenzo a realizar
una pequefia paga a las monitoras de parvulo. Darinka destacd que, para los arre-
glos del jardin, ellas mismas gestionaron con una constructora un aporte de una
carga de cemento de un camion y organizaron a los papds y mamas de los nifios,
quienes con pala y carretilla descargaron la mezcla.

Ademads de las comisiones que hemos mencionado, cada cuadrante debid
tener un encargado de aseo y ornato dentro de su territorio. Parada recordo con
un profundo sentido de orgullo que la zona de La Voz en el campamento estaba
siempre limpia, tenia basureros y que las personas que la visitaban destacaban
que no tenia un papel en el suelo (entrevista a Alexis Parada, agosto de 2022).

Contencion estatal y division del campamento

La estrategia de La Voz en los primeros meses de la ocupacion fue basicamen-
te instalar y consolidar, tanto material como organizativamente, el campamento
bajo la consigna de construir una poblacién de nuevo tipo. En la primavera de
1999 comenzo oficialmente la campafia para las elecciones presidenciales, lo que
ayudo distender la presiéon del gobierno sobre el campamento. La situacién poli-
tica brind6 una oportunidad para la consolidacion de la toma.

Este periodo fue especialmente fructifero para el crecimiento de la fuerza
propia de la organizacidn, principal apuesta politica de la Surda en la toma. Esta
organizacion tradujo rapidamente la experiencia de la toma en el disefio de una
tesis politica sobre el trabajo poblacional basado en “acciones referenciales de
masas, es decir, mostrando como una experiencia de lucha y organizacion social,
podria avanzar en el camino para lograr mayor justicia social” y transformarse
en un ejemplo para sus pares (entrevista a Tania Madriaga, noviembre de 2022).

En palabras de Marcelo Reyes, vocero de La Voz y militante surdo, la autono-
mia politica en la toma significaba:

“Significa que al construirnos como organizacién también vamos cons-
truyendo nuestro propio camino politico. Esto nos ha llevado a compren-
der que somos un actor y no un espectador de la lucha politica de este pais.
Porque mientras permaneciamos mudos y esperando se nos utilizd, y ahora
que despertamos todos han venido a ofrecernos sus férmulas magicas” (re-
vista La Surda, septiembre-octubre de 1999, pp. 15-16).
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Sin embargo, la estrategia de La Voz empezd a mostrar limites luego de haber
asegurado las viviendas. El desafio principal, después, seria la urbanizacion del
campamento y la regularizacién legal de los sitios.

La Voz convocd a un congreso interno que se desarrolld en noviembre de
1999 para discutir este problema en donde se zanjoé un plan de lucha que, al me-
nos Parada, recordo como el Plan de la Nifia Bonita: el objetivo era quedarse con
la tierra mds bonita, aquella que todos querian. Es decir, la radicacion definitiva
en el terreno (entrevista a Alexis Parada, agosto de 2022).

La idea era conseguir que Miguel Nasur vendiera el terreno a precio de pobre,
directamente a las familias. Para ello, planificaron una serie de movilizaciones y
establecieron un mandato interno de fortalecimiento de las capacidades propias
de los pobladores a través de la autoconstruccion.

En las palabras de Parada, si bien en un inicio La Voz propuso la expropia-
cidn del terreno, este plan sacé del centro al Estado y se enfrascé en una lucha
frontal y directa contra el propietario, lo que, segun este dirigente, fue el error
mas importante de la Agrupacion.

También es importante destacar que los comités que no pertenecieron a La
Voz, comenzaron a formar un espacio de coordinacion interna conocido como
El Colectivo. Uno de sus dirigentes, Mario Mufioz, dio su primera entrevista en
diciembre de 1999 presentandose como secretario general del campamento. Mu-
fioz, cercano a la Izquierda Cristiana, en los siguientes afios se convirtio en el
lider y vocero de la Federacion Campamento Pefialolén, organizacidon que fue
reconocida como interlocutora oficial del gobierno un tiempo después.

La historia del campamento tiene versiones encontradas. Hemos pretendi-
do rescatar especificamente la vision de La Voz, pero, debemos puntualizar que
la posicidon que entregd Muiloz -y sus seguidores- actualmente difiere de esta.
Recientemente, el tesista Cristidn Mufioz Roa ha publicado una investigacién
desde esta perspectiva, en que se destaco la trayectoria de Mario Muiioz (Muiioz
Roa, 2021).

Es interesante contrastar que en el relato historiografico propuesto por Mu-
fioz Roa se definié La Voz era un frente intermedio de la Surda y enumerd una
serie de diferencias ideoldgicas entre la Federacion y La Voz. Mario Muiioz es
presentado como un dirigente que fue capaz de superar a La Voz y buscar una
salida moderada (Muiioz Roa, 2021, pp. 55-57). Esta es la vision de los hechos de
Muiioz, que obviamente contrasta con la version de los antiguos integrantes de
La Voz, que lo han calificado como un operador politico del gobierno.
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Mientras en su momento Parada, en representacion de La Voz, planted que
ellos estaban dispuestos a pagar un precio de pobre por el terreno a Nasur y “si
no quiere recibir esa plata, hasta luego” y que no estaban serviles a negociar con
el gobierno pues “porque han dicho que el problema es entre privados y asi lo
vamos a resolver” (La Tercera, 1 de noviembre de 1999, p. 9). Mufioz, por su parte,
sostuvo que “nosotros decimos colaboracion horizontal con el Estado. No esta-
mos por entender a Nasur como nuestro enemigo principal” y agrego que “lo que
nos diferencia de la cupula de La Voz de Los Sin Casa es que no nos queremos
convertir en una isla” (La Segunda, 9 de diciembre de 1999, p. 4)

Tras el triunfo presidencial de enero del 2000, el equipo de Ricardo Lagos
pudo reconocer la envergadura del problema que involucraba el campamento.
En ese momento ya se habian perfiladas dos estrategias de resolucién de conflic-
to de parte de los pobladores de la Toma de Pefialolén.

Ese mismo mes, El Colectivo dirigido por Mufioz realizd una manifestaciéon
a las afueras de la Intendencia, con la que consiguieron una reunién donde su-
puestamente serian atendidos por el ministro de Vivienda. Luego, Hermosilla,
en vez de presentarse, hizo llegar una carta a los dirigentes indicando que no
negociaria con ellos (El Mercurio, 12 enero de 2000, p. 9C).

Esa noche hicieron un corte de calle en las afueras de la toma manifestando
su disgusto (EIl Mercurio, 13 de enero del 2000, p. 4C). El dia después los recibié un
ministro por primera vez, en una reunion donde también participd el Municipio
de Peialolén: solicitaron ser reconocidos como interlocutores validos del cam-
pamento, buscar soluciones dentro de la comuna y una mesa tripartita (El Mer-
curio, 14 de enero del 2000, p. 7C; El Metropolitano, 12 de enero del 2000, p. 10).

Por otra parte, el primero de febrero unas 500 personas de La Voz realizaron
una manifestacion contra Nasur. Gran parte de la Agrupacidn se conglomero en
Plaza Italia para bajar hacia la plaza Santa Lucia, mientras un grupo se tomaba
las oficinas centrales del empresario ubicadas en Monjitas y otro entregaba una
carta en la radio Romance, también de propiedad de Nasur.

En esta carta los pobladores sefialaron que “advertimos que seguiremos reali-
zando este tipo de acciones hasta que usted esté dispuesto a vendernos el terre-
no a un precio de pobre (0,5 UF el metro cuadrado) que ya es bastante mas de lo
que usted pagd por é1” (La Hora, 1 de febrero de 2000, p. 8).

Las movilizaciones también intentaron llamar la atencién del gobierno. El 10
de abril un centenar de pobladores de la Agrupacién interrumpid una ceremonia
en que participaba el nuevo ministro de Vivienda Claudio Orrego Larrain (La
Tercera, 10 de abril de 2000, p. 20). Dos semanas después Orrego anuncid publica-
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mente que recibiria a los dirigentes del campamento (La Tercera, 22 de abril del
2000, p. 10).

En el contexto del primer aniversario del campamento, ambas facciones de
la toma continuaron sus movilizaciones. El 27 de junio los comités agrupados en
la Federacion se tomaron un servicentro abandonado que estaba ubicado justo
al lado del campamento. Los pobladores sefialaron que querian convertir este si-
tio, que también era propiedad de Nasur, en un espacio comunitario. Esta accién
presiono al Subsecretario del Ministerio del Interior para ordenar a Carabineros
evitar este tipo de hechos (La Segunda, 28 de junio de 2000, p. 4)

Al cumplirse un afio de la toma, La Voz hizo una dura ofensiva contra Nasur.
Cerca de 400 pobladores de esta Agrupaciéon se tomaron la bomba de bencina
YPF y el servicentro de su propiedad ubicados en Juan Moya con Irarrazabal en la
comuna de Nufioa por cerca de una hora (La Segunda, 5 de julio del 2000, p. 44).

Elizabeth Cerna, vocera de esa manifestacion, consultada por El Mercurio,
sefialé que sus intenciones eran “presionar al empresario a ceder en su preten-
sion de que se le paguen 7 UF por metro cuadrado del predio” (EIl Mercurio, 6 de
julio del 2000, p. 4C). Segun la version de la policia, los manifestantes portaban
palos, fierros, piedras e incluso extintores, advirtiendo que no se moverian del lu-
gar mientras no llegara Nasur y algunas autoridades de gobierno y comenzaron
a destapar los depdsitos de combustibles de lugar, lo que motivd la intervencion
de Fuerzas Especiales (La Segunda, 5 de julio del 2000, p. 44).

El saldo de la movilizacién fueron 31 detenidos y varios heridos. Por primera
vez, una movilizacion de La Voz terminaba con tantos detenidos. En la conversa-
cién que tuvimos con Rodriguez, reconocid que el equipo de militantes y pobla-
dores que planificé la movilizacidon cometid un error: pensaron que Carabineros
no atacarian una bomba de bencina llena de gente, y muy lejos de esto, la policia
reprimio con dureza. En la apreciacion de Rodriguez, con esa movilizacidn:

“Se mostré que la conduccion de La Surda y la conduccién de La Voz
de Los Sin Casa no tenia la capacidad de impulsar lo que queriamos, que
era obligar a Nasur a negociar. Por lo tanto, lo que quedd en la cabeza de
la gallada fue la siguiente discusion: ;negociamos o no negociamos con el
Estado?”.

Los resultados de esta fracasada accion obligaron a La Voz a replantear su es-
trategia. A un afio de la toma de terrenos, se mostraron los signos de agotamiento
de la estrategia autonomista de la Agrupacion.
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Consultado por una posible salida para este conflicto, el ministro Orrego in-
sistio esta era “ahorrar y acercarse al Ministerio de Vivienda”, es decir la posicion
del gobierno no habia cambiado. Para peor, las soluciones se encontraban en
punto muerto. En las semanas siguientes ocurrieron una serie de incidentes que
afectaron a la toma.

Segun acusé Marcelo Reyes, uno de estos fue que les sembraron pertrechos
militares, incluidos explosivos, en uno de los basureros de La Voz, lo que fue
denunciado por los propios pobladores cuando se presentd Television Nacional
de Chile junto con el Grupo de Operaciones Policiales Especiales de Carabineros
(entrevista a Marcelo Reyes, agosto de 2022; revista La Surda, septiembre-octubre
del 2000, p. 11).

Dias después, se produjo un saqueo de la bomba de bencina abandonada de
Nasur, colindante al campamento, que hace poco habia ocupado la Federacion,
hecho ampliamente cubierto por algunos medios de comunicacion (La Segunda,
31 de julio del 2000, p. 4).

Veinticuatro horas luego, el Juzgado de Policia Local de Pefialolén ordend el
desalojo del terreno causando amplio revuelo en el campamento (La Nacidn, 1
de agosto del 2000, p. 31). A mitad de agosto, nuevamente La Segunda dedicé una
pagina completa al asunto bajo el titulo “Desalojo policial es la tltima esperanza
de los vecinos de la Toma de Pefialolén” (La Segunda, 16 de agosto del 2000, p. 6).

Desalojos, negociacion y erradicacion

La posibilidad del desalojo fue uno de los desafios mas grandes en el campa-
mento. Tanto La Voz como la Federacion generaron reuniones, planes de seguri-
dad y grupos especiales para enfrentar este posible escenario.

Segun el testimonio de German Henriquez, tras los incidentes de la bomba
de bencina, Fuerzas Especiales se presento en tres oportunidades a pegarle a
todos los que estaban afuera de la toma y apostarse en los portones, en donde rea-
lizaba controles de identidad. Incluso, segun este dirigente, una vez Carabineros
derribd los portones frente a lo que los pobladores respondieron amarrandose
hombres, mujeres y nifios de los brazos gritando jNo nos moverdn! Esta actitud
habria disuadido las intenciones de la policia.

Nuevamente, la proximidad de las elecciones municipales pudo relajar el am-
biente. La Voz decidio participar en la primavera de ese afio de los comicios para
elegir alcaldes y concejales municipales. Pese a que la Surda habia mantenido
una posicion abstencionista frente a los procesos electorales anteriores, en esta
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ocasion decidieron impulsar la candidatura de Parada como concejal (revista La
Surda, septiembre-octubre del 2000. Pp. 20-26). Parada obtuvo 790 votos por lo
que no se transformo en concejal (Servicio Electoral de Chile, resultados de las
elecciones municipales del 2000). Sus magros resultados desalentaron aun mas
a la alicaida organizacidn.

Tras un afio y medio de la formacidn de la toma, el modelo de participacion
de La Voz mostrd signos de evidente cansancio. Antonieta Mariqueo, dirigente
del cuadrante dos, quien liderd el primer quiebre de la Agrupacion, sefiald en en-
trevista que era necesario salir de ese espacio, porque “la Surda y los chiquillos se
entramparon en no tener una salida respecto a las casas. Yo no tenia nada contra
la Surda, ellos trabajaron bien, pero yo fui por una casa” (entrevista a Antonieta
Mariqueo, diciembre de 2022).

A comienzos de 2001, Jaime Ravinet, ex alcalde de Santiago, asumio como
ministro de Vivienda y Urbanismo. Con la nueva autoridad, la posicién del go-
bierno respecto a la toma tampoco cambié. Durante los siguientes meses, el frac-
cionamiento de la Agrupacién comenzo6 una lenta intensificacion.

En opinidn de Guillermo Rodriguez, los operadores de la Concertacion y la
derecha lograron darles un golpe cuando algunos pobladores se descolgaron de
La Voz, criticando a la directiva por “politizarse”. Esto provoco una crisis en la
directiva de La Voz, que se quebrd. Esta version aseguro que:

“Los pobladores que defienden el proyecto de La Voz retomaron la ini-
ciativa y lograron plebiscitar y ganar un Plan de Lucha que incorpord la
retoma de la movilizacion y el impulso de tareas sociales urgentes. En el
desarrollo de este Plan de Lucha, la crisis de la directiva se agudizo, lo que
llevo a la Asamblea de Delegados de Cuadrantes a realizar una consulta de-
mocratica sobre qué dirigentes debian seguir y quiénes debian renunciar.
Como resultado fueron censurados los tres dirigentes que se oponian al
proyecto de La Voz. No aceptando la decision mayoritaria, un sector quebro
la organizacion arrastrando a un grupo de pobladores confundidos, decep-
cionados y agotados, a la creacion de un nuevo comité” (revista La Surda,
julio-agosto del 2001, p. 21).

A la postre, varios grupos abandonaron la Agrupacion e incluso se formo un
tercer referente en el interior de la toma que se llamoé Coordinadora de Comités.

Ademas, se realizé un fuerte desprestigio del campamento cuando se vincu-
16 falsamente a la toma con la colocacion de cartas-bombas en la embajada de
Estados Unidos en 2001. Si bien en este caso se terminé comprobando que los
ex analistas de seguridad Humberto Lopez Candia y Lenin Guardia -quien aseso-
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raba a Miguel Nasur desde hace un tiempo- fueron quienes enviaron las bombas
y nada tenia que ver la gente del campamento, las acusaciones se multiplicaron
(La Segunda, 5 de diciembre del 2001, p. 22; La Segunda, 7 de diciembre del 2013,
p. 4; La Tercera, 9 de diciembre del 2001, p. 12). A juicio de Reyes, en ese momento
no lograron darse cuenta de la fuerza con que habia decidido actuar el Estado.

Segun una version, en noviembre de ese afio, justo un mes antes de las elec-
ciones parlamentarias, Mario Mufioz -gracias a sus contactos en la Concertacion-
se reunid con el ministro del Interior José Miguel Insunza. En esta audiencia,
supuestamente el gobierno se habria manifestado abierto a realizar una expro-
piacion del terreno, anuncio que se daria a conocer en la toma misma el sabado
24 (El Mercurio, 4 de diciembre del 2001, p. 8C).

Esto no ocurrio, provocando la molestia de los dirigentes: iniciaron una huel-
ga de hambre cerca de una docena de pobladores, realizaron una marcha de pro-
testa y entregaron una carta en La Moneda e irrumpieron en la Catedral de San-
tiago, en donde anunciaron que el ayuno pasaria a una huelga de hambre seca
(La Tercera, 3 de diciembre del 2011, p. 11; La Segunda, 3 de diciembre del 2001, p,
7; El Mercurio, 3 de diciembre del 2001, p. 9C; La Tercera, 4 de diciembre del 2001,
p. 12).

Segun informd La Tercera, a dos semanas de las elecciones, esta situacion
provoco descontento en los partidos oficialistas, quienes presionaron al gobier-
no por una solucidn para los pobladores de la Toma de Peflalolén (La Tercera, 6
de diciembre del 200}, p. 14). Habria sido el propio presidente Lagos quien habria
instruido la pacificacién de este conflicto (El Mercurio, 7 de diciembre del 2001,

p. 10).

Esto comenzd a ocurrir el 6 de diciembre, cuando el ministro Secretario Ge-
neral de la Presidencia Alvaro Garcia tomé el mando de parte del gobierno para
enfrentar este problema y visitd la Toma de Pefialolén. Con Garcia en terreno, se
establecieron las bases para un protocolo de acuerdo liderado por Muiioz y el
término de la huelga de hambre. El protocolo daria lugar a la conformacion de
una mesa de trabajo. (La Tercera, 7 de diciembre del 2011, p. 14).

Tras la firma de este acuerdo, las familias que quedaban organizadas en La
Voz también lo suscribieron, aunque a esta altura su tesis politica autonomista
se habia desvanecido, asi como su exigente sistema de participacion popular. La
Federacion en pocos dias logré agrupar a la gran mayoria de los comités de la
toma, e incluso en el 2002 cambid el nombre de su organizacién a Campamento
Pefialolén, hegemonizando al conjunto de las familias.
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El acuerdo firmado por el gobierno y los comités del campamento tendio,
por momentos, a desvanecerse, no obstante, el trabajo se concentro en la gestion
de los terrenos donde se albergarian definitivamente estas familias: sin tanto
revuelo se descartd la adquisicion del terreno de Nasur y con ello la posibilidad
de una radicacion.

Las familias del campamento obtendrian una solucién en Pefialolén, y para
ello se tuvo que crear un nuevo programa habitacional: la Social Dindmica Sin
Deuda del Fondo Solidario para la Vivienda. Recién en marzo del 2004, con la
firma de un nuevo Protocolo de intenciones, entendimiento y buena voluntad se
presentaron las bases definitivas para la erradicacion.

En este documento sefialé que se otorgarian soluciones para 1.718 familias
organizadas en 28 comités de vivienda, mediante el otorgamiento de subsidios
habitacionales y el apoyo del Ministerio de Vivienda (MINVU, 2004). La gestiéon
de unos terrenos ubicados al lado del sector residencial de élite conocido como
Comunidad Ecoldgica motivé un verdadero escandalo de los ricos (Alvarez, 2008;
Mardones, 2009).

En camiones militares fueron erradicadas las primeras familias del campa-
mento en marzo del 2006, tras casi siete afilos de la ocupacioén de tierras (La Se-
gunda, 21 de marzo del 2006, p. 6). Gran parte de los pobladores y pobladoras de
la Toma de Pefialolén consiguié quedarse en su comuna de origen y fueron bene-
ficiados con barrios despectivamente conocidas como casas chubis (Crisdstomo
y Mancilla, 2007). Hacia 2016, solamente quedaban 100 familias en el terreno
(Mardones, Rodriguez y Vargas, 2018). En el 2019 fueron erradicadas, por medio
de un desalojo con Fuerzas Especiales, las ultimas familias que quedaban en el
terreno (La Cuarta, 5 de julio de 2019).

Conclusion: ;Proceso aislado o referente de masas?

La Toma de Pefialolén fue uno de los puntos culmine del conflicto por la
vivienda que se desarrollo a fines de los noventa. Aunque la mayoria de los estu-
dios han destacado el cardcter excepcional y aislado de la toma, nuestro trabajo
busco analizarla en un contexto histérico marcado por en la yuxtaposicion de la
crisis financiera internacional y su respectivo impacto en los sectores populares,
con una hecatombe institucional en las politicas habitacionales. No queremos
negar que la Toma de Pefialolén tuvo sus singularidades, sino que demostrar su
caracter representativo e historico.

Afirmamos que la Toma de Pefialolén no fue un hecho aislado, y, por el con-
trario, fue histéricamente dada en un marco de oportunidades politicas marca-

REVUELTAS | Revista chilena de historia social popular



SANTIAGO CASTILLO BRAITHWAITE | 95

do por la crisis econédmica, en que las organizaciones poblaciones respondieron
utilizando sus propias capacidades, orientadas por los anteriores procesos de
movilizacion social que habian ocurrido en estas poblaciones.

La Toma de Pefialolén se convirtié en uno de los campamentos mas grandes
de Chile y probablemente en el asentamiento mas organizado en su momento.
En términos de referencia publica, fue uno de los principales emblemas del pro-
blema de la vivienda: por eso se grabaron peliculas como el Chacotero Sentimen-
tal (1999) y teleseries como Puertas Adentro (2003).

Pefialolén, como comuna, ha albergado a cientos de miles de familias en sus
poblaciones que han participado desde mediados del siglo XX en acciones colec-
tivas como ocupaciones de tierras, comisiones en campamentos, ollas comunas,
liturgias, protestas, entre una multitud de formas de lucha. Organizaciones como
La Voz recuperaron, de forma dinamica y adaptativa, las tradiciones politicas
del movimiento poblacional y ocuparon la fuerte memoria social del territorio
como un elemento que les permitié orientar sus acciones, comparandolas con
experiencias pasadas, como legitimar sus proposiciones. Como destaco el diri-
gente Marcelo Reyes, cuando se formaron las primeras ollas comunes en la toma,
nadie tuvo que instruirlas: se trataba de una tradicion que la gente ya conocia.

A forma de sintesis, podemos decir que el ciclo de movilizacion que lideré La
Voz comenzd en 1997 con la organizacion de comités de familias sin casa, alcanzd
su apogeo durante la realizacién misma de la toma en 1999 y, sobre todo, durante
los primeros meses de la formacién del campamento hasta cerca de cumplirse
su primer aniversario. Durante este periodo, los pobladores realizaron un sinnu-
mero de manifestaciones publicas, recibieron solidaridad de diferentes actores,
y organizaron una poderosa organizacion interna.

Tras el primer afio, La Voz perdid la conducciéon del campamento como con-
secuencia tanto del agotamiento de su propia estrategia para la solucion defi-
nitiva del problema de la vivienda de las familias, que hemos resumido como
autonomista, como por la irrupcién de otro grupo de dirigentes muy vincula-
dos al oficialismo. Aunque, sin duda, hubo una dinamica de coaptacién estatal,
también es importante destacar que la asociacion liderada por Mufioz también
desarrollé una organizacion bastante activa y que los propios dirigentes de La
Voz interpretaron, afios después, como un error haber sacado del centro de su
reivindicacion al Estado.

En definitiva, las familias pobladoras demostraron una inmensa capacidad
organizativa: se establecieron en una estructura participativa que funcionaba de
abajo hacia arriba, desde los cuadrantes al directorio, como describimos, en pa-
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ralelo a la formacion de multiples comisiones. Sus repertorios de lucha pasaron
desde marchas, protestas y huelgas de hambre hasta la conexidn ilegal y clandes-
tina de los servicios de electricidad y alcantarillado, demostrando su potencial
en la construccion social del habitat.

La Toma de Pefialolén puso presion a las reformas habitacionales del gobier-
no de Lagos. Se piloted el programa de Vivienda Social Dinamica Sin Deuda en
la erradicacion de la toma. Aunque originalmente este movimiento buscd radi-
carse, estas nuevas alternativas permitieron que un importantisimo porcentaje
de las familias que vivieron alli obtuvieron una solucion definitiva antes del fin
de la década.

Debe considerarse, también en los afios noventa, el espacio poblacional
como una forma historica especifica de expresion de la politica popular. La reso-
lucién de asuntos publicos en el campamento se desarrolld en la cotidianidad,
donde interactuaron diferentes tipos de activistas, que van desde evangélicos
hasta militantes de izquierda, con el propio caracter de las familias, referentes
de la cultura popular urbano. En este ambito se produjeron las transacciones y
modificaciones del curso politico de la toma. El proyecto de La Voz intentd po-
litizar en esta escala a las familias de sus cuadrantes y, en este mismo rigor, fue
derrotado.

En segunda instancia, debe considerarse el rol que jugaron algunas fuerzas
politicas en el desenlace de esta historia, tanto en el rol que tuvo la Surda, como
posteriormente, por el lugar que ocuparon algunos sectores de la Concertacion.
Sin la presencia de estas fuerzas “exdgenas”, el campamento no habria alcanzado
tal notoriedad ni tampoco habria interactuado de la forma en que lo hizo con el
Estado. Parte fundamental del éxito de todo movimiento social radica, justamen-
te, en su capacidad de alianzas.

En tercer lugar, urge mencionar la necesaria inversién econdmica y emocio-
nal de las familias pobladoras que vivieron en la toma, en donde dispusieron de
todas sus redes sociales, creatividad y esfuerzos. En este sentido, todas las entre-
vistas que realizamos destacaron el protagonismo de las mujeres en las tareas de
organizacion colectiva y de resolucion de problemas cotidianos. Una mayoria de
lideresas comunitarias logré generar una estructura de participacion muy disci-
plinada.

En cuarto lugar, y en correspondencia, en la toma maduraron practicas po-
liticas y estrategias de supervivencia auténomas al Estado y a los partidos poli-
ticos. En la toma hubo de todo propio: esto no fue producto de la busqueda de
dualizar al Estado, si no del desarrollo de una politica desde abajo, en base a las
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fuerzas propias de los pobladores. La toma logré mantener en el tiempo activa a
las comunidades pobladoras, quien intentaron decidirse por si mismas, y en este
sentido, constituirse como actores y actrices colectivas.

Para los pobladores de Pefialolén no fue necesario innovar en sus repertorios
de lucha ni en sus formas de organizacion. Lo que si hicieron, fue una actualiza-
cién del formato tomas de terrenos, para lo que recurrieron a la experiencia his-
torica de las propias familias, que permanentemente contribuyeron y “apuraron”
a sus directivas.

En un contexto de crisis econdémica, los pobladores recurrieron a toda la
carga histdrica de este tipo de experiencias y usaron una tradicion organizativa
popular, basada en la combinacién de la experiencia y sus propias familias con
la capacidad organizativa del activismo poblacional de izquierda para contestar
a su emergencia habitacional. Los elementos recogidos permiten sostener preli-
minar una relacién entre crisis, oportunidades politicas y respuesta popular que
debiera ser explorada en mayor profundidad.

Entrevistas

Alexis Parada, 4 de agosto de 2022.

Antonieta Mariqueo, 13 de diciembre de 2022.
Darinka Morales, 24 de noviembre de 2022.
Elizabeth Cerna, 26 de agosto de 2022.
German Henriquez, 1 de agosto de 2022.

José Rojas, 1 de septiembre de 2022.

Marcelo Reyes, 18 de agosto de 2022.

Maria Elena Morales, 29 de agosto de 2022.
Tania Madriaga, 10 de enero de 2023.

Zarelli Fonseca, 18 de julio de 2023.

Prensa

El Mercurio, 1999-2001.

El Metropolitano, 1999-2000.
La Cuarta, 1999-2000.

La Hora, 1999-2000.

La Nacién, 1999-2000.

La Segunda, 1999-2001.
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La Tercera, 1997-2001.
Las Ultimas Noticias, 1999-2000.
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