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Resumen: El presente trabajo examina el conflicto bélico mas extenso
ocurrido en Chile desde su independencia: la guerra contra la nacién
Mapuche. Se aborda la historia de la Ocupacion de la Araucania y sus
repercusiones desde la historiofotia, utilizando dos peliculas chile-
nas a modo de documentos historicos. Se propone que, en La agonia
de Arauco (Gabriela Bussenius, 1917) y Newen Mapuche (Elena Varela,
2010), ambas directoras trazan una narrativa de la guerra chileno-ma-
puche, que desafia la imagen ideolodgica de la Ocupacién y denuncia al
Estado tal instigador de la violencia cometida. Desde esta condicion,
el cine se convierte en una fisura, adoptando un papel radical frente
a la historiografia oficial, rechazando perpetuar los patrones escritos
e iconicos con los que la prensa y los discursos oficiales justifican el
impetu bélico contra el pueblo mapuche. La relevancia de ambas pe-
liculas es fundamental para posicionar a la imagen cinematografica
como un agente de descolonizacion, una forma artistica que invita a
nuevas perspectivas de los acontecimientos y que, a su vez, construye
un nuevo tiempo histdérico para los mas desposeidos.

Palabras claves: Historiofotia - Cine chileno - Colonizacion interna -
Pueblo Mapuche - Cine intempestivo

Abstract: This work examines the most extensive war conflict that oc-
curred in Chile since its independence: the war against the Mapuche
nation. The history of the Occupation of Araucania and its repercus-
sions are addressed from historiofotia, using two Chilean films as his-
torical documents. It is proposed that, in La agonia de Arauco (Gabriela
Bussenius, 1917) and Newen Mapuche (Elena Varela, 2010), both direc-
tors trace a narrative of the Chilean-Mapuche war, which challenges
the ideological image of the Occupation and denounces the State as
such. instigator of the violence committed. From this condition, ci-
nema becomes a fissure, adopting a radical role in the face of official
historiography, refusing to perpetuate the written and iconic patter-
ns with which the press and official discourses justify the war effort
against the Mapuche people. The relevance of both films is fundamen-
tal to position the cinematographic image as an agent of decoloniza-
tion, an artistic form that invites new perspectives on events and that,
in turn, builds a new historical time for the most dispossessed.

Keywords: Historiofotia - Chilean Cinema - Internal Colonization -
Mapuche People - Untimely Cinema
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Introduccion

El surgimiento del cine coincidié con el apogeo del imperialismo. Mientras
el cine estaba en sus primeras etapas de desarrollo, los grandes imperios, como
Francia, Alemania, Italia, Inglaterra, Rusia, Bélgica y Estados Unidos, ejercian su
dominio sobre vastas extensiones de territorio en todo el mundo.Tal como se di-
vide un vacuno para seleccionar los trozos de carne, en la Conferencia de Berlin
en el afio 1885, se dividio el territorio africano en lineas rectas, ignorando la geo-
grafia del lugar y a los grupos humanos que la habitaban para conformar nuevos
Estados-naciones.Desde aquel advenimiento, la maquina cinematografica no
tardd en constituirse como una forma mas de dominacion cultural en los paises
imperialistas. El cine asumio una condicidn bélica a partir de la instauracion de
ideologias a nivel masivo -la creacion del escenario de guerra-, sobre todo en ma-
nos de paises con gran poder econdémico, como el caso de Francia, EEUU y/o el
Reino Unido, que gracias a su desarrollo econdmico y tecnoldgico contaban con
la hegemonia del aparato. Si pensamos en la relacion entre el cine y la guerra nos
daremos cuenta de que, por la competencia para comunicar masivamente ideas,
ésta siempre ha sido alevosa.

Si bien en Latinoameérica al momento del nacimiento del cine, la mayoria de
los paises estaba por cumplir el centenario de su independencia, las estructuras
econdmicas y sociales se encontraban en su mayoria en una relacion de depen-
dencia econdémica o ideoldgica con potencias extranjeras. Es bajo este contexto
que llega el cine al continente, como una mdquina extranjera importada desde
los paises insignes del capitalismo. De modo que el cinematdgrafo llegd bajo una
serie de condiciones tecnoldgicas que estaban distantes del acontecer latinoa-
mericano, donde aun no se establecia por completo la modernidad. No por nada
el cinematografo fue traido a paises en menor desarrollo industrial> como forma
de exploracidn visual etnografica de aquellos lugares “indomitos”. Esta mirada
cientifico-occidental hizo que el cine no desarrollara un lenguaje distinto del
lugar de su génesis. Siempre estuvo entre negociaciones e hibridaciones de las
distintas sociedades; luchas en la jerarquia y dominacion de la mirada extranjera

1 Esta referencia la tomamos del documental Wie man sieht (1986) del cineasta Harun Farocki,
quien también durante su trabajo ha instigado a las imagenes occidentales como una continuacién
del dominio sobre el mundo y las personas. “Medir y cortar. Con cortes rectos los colonialistas di-
vidieron continentes como Africa. Un buen carnicero no despedaza simplemente un animal. Lo des-
cuartiza siguiendo su constitucién. Al cortarlo asi, muestra su respeto a un proceso de crecimiento.”
(Farocki, 1986. Min. 06:00)

2 En el caso mexicano es el presidente Porfirio Diaz quien, en sus intentos de modernizacion y
progreso del pais, invité en 1896 a Bernard y Gabriel Vayre, operadores del cinematografo Lumiere.
Durante la estadia de los Vayre se rodaron mas de 35 filmes.
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por sobre la mirada propia. Como afirma Ana Lopez, la llegada del cinematdégrafo
puede comprenderse como otra importacion extranjera, que afirmo los patrones
de dependencia neocolonial de la regidn latinoamericana ante el sistema capita-
lista global (2015, p.129). Es esta diferencia y otros factores propios de Chile, como
su déficit en el fomento de industrias, fue lo que imposibilité un desarrollo tem-
prano del lenguaje cinematografico en el pais.

A pesar de los conflictos estéticos que pudo tener el lenguaje cinematogra-
fico en su llegada, para este articulo el cine cobra especial relevancia como un
documento de historiofotia, es decir, “la representacion de la historia y nuestro
pensamiento acerca de ella en imagenes visuales y discurso filmico” (White, 2010,
p-217). De forma que el cine nos es util como una fuente histérica y de memoria,
y no solo como una referencia estética. Segun afirma Rosenstone, “debemos co-
menzar a entender el cine en sus propios términos, como un modo de explorar
la forma en que el pasado tiene sentido para nosotros en el presente” (2013, p.36).
A esto, podemos agregar que el cine no nos ofreceria muestras de sentido tan
solo para un presente, sino ademas posibilidades histéricas que dialoguen con el
futuro. Es por ello, que se hace necesario discutir sobre un cine que abra nuevas
fisuras histdricas en el pasado bélico y colonialista del pais.

La Ocupacion de la Araucania, colonizacion interna del Estado chileno.

Si hablamos de cine y guerra en Chile, es ineludible referirse a uno de los
hechos bélicos mas brutales que se dio en dicho pais al final del siglo XIX y co-
mienzos del siglo XX, la “Ocupacion de la Araucania”. Entre los afios 1861 y 1883,
se llevo a cabo esta guerra que, tenia como fin, la incorporacion del territorio ma-
puche al Estado chileno. La “Pacificacion de la Araucania” estuvo caracterizada
por un alto nivel de violencia. José Bengoa (1996) apunta a la complejidad de dar
una “estadistica” de las muertes mapuche, tanto porque los unicos documentos
de bajas fueron partes entregados por el Ejército chileno, no obstante afirma que
habria que considerar esta guerra como una “masacre”, donde varias miles de
personas perdieron la vida y otras miles mas sufrieron las consecuencias de este
proceso historico bélico (pp.220-222). La Guerra de Ocupacién en la Araucania
quebrd para siempre las relaciones entre el Estado chileno y el pueblo Mapuche.

Para comprender la guerra de 1860 entre Chile y el pueblo Mapuche, debe-
mos encasillar la campaifia bélica articulada por el Estado chileno dentro de un
proceso de expansion, colonizacion y unificacion del territorio que se ubicaba
entre el rio Biobio y Valdivia. Este territorio habitado por distintas comunida-
des indigenas poseia autonomia de gobernanza, la cual habia sido declarada en
los distintos parlamentos entre la corona espafiola y las autoridades mapuche
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posterior a la guerra de Arauco, en el afio 1656. Durante dicho contexto, datan
multiples acuerdos de paz, adscritos en los parlamentos de Negrete entre 1726
y 1803, en los que se declara como la frontera entre espafioles y mapuche al rio
Biobio y se comprenden acuerdos de comercios, siempre y cuando poseyeran
la autorizacion de la autoridad respectiva, de otra forma no se podia traspasar
dicha frontera. Posterior a la guerra de Independencia, es el mismo Estado chi-
leno quien, el 7 de enero de 1825, ratifica en el tratado de Tapihue reafirmando
los limites entre habitantes chilenos y el territorio mapuche; las fronteras no
se podian cruzar sin autorizacién y cada autoridad mapuche estaba a cargo de
la jurisdiccion de sus territorios, siempre y cuando no permitieran el paso de
extranjeros a tierra chilena.

En La historia del despojo: El origen de la propiedad particular en el territorio
mapuche, el historiador Martin Correa Cabrera analiza las fuentes que dieron
sustento a la invasion del Ejército chileno al territorio al sur del Biobio. Para el
investigador, 1a “ideologia de la ocupacion” construida por el Estado chileno con
ayuda de los medios de comunicacion, se basé en tres conceptos: la extension
de la soberania y la jurisdiccién chilena al territorio indigena que, como mencio-
namos, hasta la mitad del siglo XIX poseia autonomia; la explotacidon de dichos
territorios que en su gran extension carecian de usos productivos en manos in-
digenas; y el enfrentamiento entre civilizacion y barbarie, es decir, hacer llegar la
razén occidental al territorio salvaje (2021, p.30).

Un ejemplo, es el discurso pronunciado en 1868 por Benjamin Vicufia Mac-
kenna, en la camara de diputados, el intelectual y politico de la época asevera:

El indio (no el de Ercilla, sino el que ha venido a degollar a nuestros
labradores del Malleco y a mutilar con horrible infamia a nuestros nobles
soldados) no es sino un bruto indomable, enemigo de la civilizacion porque
solo adora todos los vicios en que vive sumergido, la ociosidad, la embria-
guez, la mentira, la traicion y todo ese conjunto de abominaciones que
constituye la vida del salvaje (pp.7-8).

Catalogar a indigenas como barbaros e incivilizados certifica una distancia
jerarquica propia de la estratificacion social de la sociedad chilena, fuertemente
influenciada por la civilizacidén occidental, l1a que distingue a los hombres de la
razon de los aborigenes salvajes faltos en moral que estorban ante el avance del
progreso; este discurso sienta las bases de la ideologia de Ocupacidon, segun lo que
menciona Correa. Por otra parte, Benjamin Vicufia Mackena cite el poema La
Araucana, escrito por Alonso de Ercilla en el afio 1569, para justificar una supues-
ta diferencia entre “indios de Ercilla” y los “indios infames” del siglo XIX. Los
primeros dignos hombres de guerra en comparacion con los segundos; meros
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hombres de pillaje. Esta afirmacion nos hace pensar en la necesidad de la élite
chilena para crear una nueva imagen del pueblo mapuche que fuese conveniente
para la nueva empresa de dominacion.

A su vez, el escrito La Araucana se puede considerar fundacional en tanto
que, segun la tesis de Mary Louis Pratt (2010), los textos escritos por los coloni-
zadores establecen formas de estereotipos en el imaginario del imperio y tam-
bién en el territorio dominado, consagrando asi una imagen representativa de su
propia mirada para que el otro incluso se vea a si mismo. Este ejercicio supone
una forma de continuar las influencias de la colonia en el imaginario colectivo
del territorio local. De tal manera, en el poema épico de Ercilla se construye una
imagen de los indigenas para los conquistadores y esta se vuelve a citar también
durante el periodo de independencia para afirmar una condicion patriotica.

Jorge Pinto, en el capitulo “El costo del progreso” (2003), aborda el proce-
so de exclusion del pueblo mapuche, pero advierte también que el proceso de
exclusion indigena fue repetido por las élites latinoamericanas, desde México
hasta tierra del Fuego. Dichas élites estaban fuertemente influenciadas por los
discursos positivistas que “confundieron” el progreso con “las formas de vida
alcanzadas en Europa Occidental y percibieron a1 indigena como una barrera
que impedia alcanzar esa meta.” (2003, p.153). De tal forma, surgen los discursos
anti-indigenistas y se reproducen a través de diarios como E! Ferrocarril y El Mer-
curio, donde no sdélo se justifico la invasion a tierras indigenas, sino también se
justificaron las agresiones a los indigenas. Las claras alusiones entre civilizacién
o barbarie perpetuaron un imaginario de animalidad en los mapuche.

Los hombres no nacieron para vivir inutilmente y como los animales
selvaticos, sin provecho del jénero humano y una asociacion de barbaros,
tan barbaros como los pampas o como los araucanos, no es mds que una
horda de fieras que es urjente encadenar o destruir en el interés de la hu-
manidad y en bien de la civilizacidn. (E1 Mercurio, “La civilizacion y la bar-
barie”, 25 de junio de 1859)

Este proceso bélico por la conquista del sur de Chile, que fue justificado por
las ficciones que reproducidas en los medios, complices de las élites chilenas,
termind en 1883 con el Estado chileno como vencedor, la reconstruccion de la
ciudad de Villarrica y la autonomia territorial del pueblo mapuche disminuida
casi en su totalidad, sumido en la extrema pobreza y con considerables vidas
perdidas. Desde el fin de la Ocupacion de la Araucania en adelante, “la imagen de
ladrones se expandio por la sociedad chilena y el desprecio al salvaje guio y guia
las relaciones entre ambas sociedades” (Bengoa, 1996, p.149). Los mapuche co-
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menzaron a ser vistos como barbaros, alcohdlicos, pobres, delincuentes y flojos,
muy lejos de la imagen de fuertes guerreros que La Araucana habia consolidado.

Dominio del imaginario frente a una historia a contrapelo.

La técnica de la escritura, y posteriormente, la instalacidon de imagenes, fue-
ron utiles al primer proceso de colonizaciéon en Latinoamérica al facilitar la ex-
tension de imaginarios occidentales y asi anular una serie de creencias, culturas,
historias y memorias originarias pertenecientes a pueblos indigenas del terri-
torio (Gruzinsky, 1994). Autores como Silvia Rivera Cusicanqui en Bolivia, Pablo
Gonzalez Casanova en México, o Claudio Alvarado Lincopin en Chile, denomi-
nan colonialismo interno a la teoria politica que sostiene que la matriz colo-
nial no fue superada con las independencias latinoamericanas de Espaifia, sino
mas bien solo fueron modificadas las condiciones de dominacion, aplicando el
colonialismo hacia dentro de las naciones, revistiéndose con el nuevo modelo
politico y econédmico fomentados por el “pensamiento liberal-conservador que
fundé el ideario nacional de Nuestra América” (Alvarado, 2021, p.60). Es decir, en
el caso de Chile y la colonizacién interna, no es hasta la segunda mitad del siglo
XIX, donde el Estado chileno se establece como un producto nacién inspirado
en los ideales occidentales y emprende un proceso de consolidacion del Estado
soberano en manos de las oligarquias. Es en este periodo que se llevaron a cabo
tanto en Chile, Argentina, como también en EEUU, guerras para exterminar y
reducir las poblaciones indigenas, que “fueron provocadas por la intolerancia de
las sociedades criollas, nubladas por los marcos ideoldgicos del siglo XIX, que
terminaron por deshumanizar tanto a los indigenas como a si mismos” (Pairican,
2020, p.16).

Este proceso, orquestado por las Fuerzas Militares, el Poder Judicial y los in-
tereses particulares de las élites nacionales, tuvo como consecuencia material el
despojo de las tierras de miles de personas indigenas. Para lograr este objetivo,
Chile recurrié a una renovada mitificacion de la imagen mapuche, presentandola
de manera grotescay animal. Esta estrategia se enmarco dentro de la ideologia de
ocupaciéon y dominacion, que incluyé la manipulacién de los acontecimientos
del pasado relacionados con los sucesos durante la Ocupacion de la Araucania.

La actual historiografia Mapuche, basada en fuentes, relatos orales y docu-
mentos primarios, interpreta que el reclamo actual por la autonomia del pue-
blo-nacién Mapuche es una respuesta historica a los procesos de “colonizacion
interna” llevados a cabo por el Estado chileno. Esta perspectiva historica, desa-
rrollada por autores pertenecientes al pueblo Mapuche en las ultimas décadas,
aborda la violencia bélica y representa una resistencia frente a la historiografia
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oficial y dominante en Chile, un ejercicio a contrapelo de los acontecimientos
que establecid la “ideologia de Ocupacion”. Como afirma Fernando Pairican en las
palabras preliminares del libro Toqui, la historiografia concebida por pensadores
indigenas ha sido una fuente de inspiracion para la creacion de epistemologias
propias del Mapuche como forma de contribuir a la articulacidon de un tejido
histdrico propio y, a su vez, contribuir a la disciplina historiografica (2020, p.18).

Cine de mujeres para la redencion Mapuche

Considerando el contexto previamente expuesto, hemos seleccionado dos
peliculas relevantes para investigar desde una perspectiva historiografica. Ambas
peliculas destacan por su proyeccion histdrica, su persistente lucha contra la
invisibilidad forzada, su eleccidon de personajes historicamente oprimidos y su
enfoque distintivo en el conflicto chileno-mapuche. Ademas, es relevante sefia-
lar que las dos peliculas fueron dirigidas por mujeres.

La primera de ellas es La agonia de Arauco o el olvido de los muertos, dirigida
en 1917 por Gabriela Bussenius. Este filme se considera el segundo largometraje
argumental producido en Chile y, lamentablemente, se encuentra actualmente
perdido. Nuestra unica fuente de conocimiento sobre esta obra proviene de la
prensa de la épocay relatos relacionados con la historia del cine. El segundo film
es Newen Mapuche: la fuerza de la gente de la tierra, estrenado en 2010 y dirigido
por la cineasta Elena Varela. Esta pelicula representa un importante precedente
en la documentacion histdrica de la cultura mapuche y de todas las luchas que
han enfrentado durante los aflos de democracia en Chile, tras la dictadura de
Pinochet.

Las directoras de dichas peliculas, si bien no son feministas explicitamente,
ni tampoco mapuche, han permanecido en la historia como personajes secun-
darios, en tanto que sus obras han sido borradas, perseguidas e ignoradas. Es en
esta condicién donde se incrementa un lenguaje particular o una vision del gé-
nero que se impregna acorde a sus propias formulas cinematograficas. Gabriela
Bussenius utilizéo como protagonistas del melodrama, a una mujer y un nifio in-
digena, una descentralizacion de los héroes y los personajes romanticos hetero-
sexuales. Por otra parte, Elena Varela utilizé el documental en primera persona,
donde su cuerpo y su voz son también un medio para el discurso politico. Como
afirma Hayden White, la mayor relevancia del cine hecho por mujeres no es la
incorporacion de las tematicas de género, sino el cuestionamiento a la construc-
cién de la historia por parte de los hombres (2010, p.226).
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La agonia de Arauco o el olvido de los muertos (1917)

En 1917, se estreno el segundo largometraje argumental nacional La agonia
de Arauco o El olvido de los muertos, filmada entre la ciudad de Vifia del Mar y los
pueblos del sur de Chile. Este film fue dirigido y escrito por Gabriela Bussenius,
la direccion de fotografia y el montaje estuvo a cargo de Salvador Giambastiani.
Lamentablemente, la pelicula se encuentra perdida y solo podemos conocer de
ella a través de algunos archivos de prensa, investigaciones tedricas e historicas
de la historia del cine3. En el archivo digital Memoria chilena, se pueden extraer
documentos de prensa de la época de Revista La Gaceta y El Mercurio, en donde
anuncian el estreno del filme.

La agonia de Arauco se centra en la historia de Isabel, una mujer de clase alta
quien tenia una feliz familia junto a su esposo y su hijo. Hasta que en un tragico
accidente jugando tenis, el padre, sin querer, asesina a su hijo e incapaz de so-
brellevar la culpa se suicida. Entonces, sumida en su desgracia, la mujer decide
viajar al sur de Chile para convivir con su tristeza. En aquel viaje, conoce a Catri-
leo, un pequefio nifio mapuche que sufre el despojo de su hogar y su familia pro-
ducto de la Ocupacidn de la Araucania. Isabel ve en el rostro de Catrileo el reflejo
de su pequefio hijo difunto, creando ambos una relacion sentimental sustentada
en la pérdida y el duelo. Segun la tesis de la investigadora Monica Rios (2016), el
nombre de la pelicula compuesto por dos frases La agonia de Arauco y el olvido de
los muertos aduce que la pelicula estd construida argumentalmente en base a dos
tramas: la primera, una especie de melodrama con una protagonista femenina
que debe sobreponerse a una tragedia familiar; y la otra es la tragedia que acon-
tecid en la Ocupacion de la Araucania, encarnada en el personaje del pequefio
huérfano Catrileo. Esta formula argumental, que tiene como protagonista a una
mujer y un nifio, remite a una constitucion simulada de una estructura familiar
que, si bien podria ser anomala, permite la formacion de un duo sentimental que
facilita la empatia del publico, por su tendencia al melodrama cinematografico.

En el capitulo “Melodrama Inside and Outside the home” (1989), de la investi-
gadora de cine y tedrica feminista, Laura Mulvey, se reflexiona sobre las formas
de cine melodramaticas desde los inicios hasta la década de los 50’ en Hollywood
y la posterior llegada de la television. La autora repasa el melodrama silente, ex-
poniendo que, entre varios componentes artisticos, este tenia el poder de gene-
rar popularidad a través de los gestos, sin la necesidad de la palabra. Es asi como

3 Actualmente, un grupo de investigadoras chilenas, Daniela Bussenius, Javiera Navarrete,
Isabel Tagle, Valentina Gilbert, Anisell Esparza y el colectivo Anarchivo cine, trabaja en la recupera-
cién y transcripcion de guiones recientemente encontrados de este filme.

SANTIAGO, CHILE | NUCLEO DE HISTORIA SOCIAL POPULAR
ANO 05 | NGMERO 09 | JULIO 2024 | 188N 2452-5707



192 | CINE, GUERRA E HISTORIA EN CHILE: LUCHA POR LA REDENCION (...)

“un gran territorio de lo indecible podria ser representado™ (1989, p.73). Como
las limitaciones técnicas del cine no correspondian al lenguaje de la palabra, el
gesto corporal y el terreno de lo indecible adquirié un gran valor para constituir
el melodrama.

Mulvey, siguiendo los lineamientos de la teoria feminista contemporanea,
sostiene que las palabras tanto escritas como enunciadas, han sido un método
de accién y lucha para la contestacion de discursos hegemonicos y la toma de
conciencia ante problemas relevantes para las mujeres. Sin duda, la cuestion de
la enunciacién, el cémo y desde donde hablan las mujeres, siempre deja al des-
cubierto la cercania que existe entre estas sujetas con los margenes del discurso.
Por ello, es relevante es que, a pesar de las multiples limitaciones al momento
de decir y crear discursos propios de los sectores oprimidos (en tanto a clase,
raza y género, este ultimo el caso de Gabriela), estas y estos son capaces de abrir
brechas en los mismo limites y margenes. Las metdforas o el simbolismo, fueron
complejos sistemas de significacidn, semidticamente cargados hacia discursos
que no seguian necesariamente los imaginarios oficiales.

Cabe entonces profundizar las lecturas de los simbolos que emanan de La
agonia..., segun Eliana Jara:

Del titulo pareciera desprenderse que la trama gira en torno a laviday
problemas de los indigenas. Pero no. Es mas bien una aventura sentimen-
tal, done el paisaje y el pueblo mapuche sirven de pretexto para justificar
una metafora sobre la extincion de la raza araucana. La pérdida del hijoy
marido de la protagonista constituyen el nudo argumental del filme (1994,
D-34).

Si a esta lectura del entramado de La agonia..., l1a leyéramos con el interés
en la significacion y enunciacién desde los estudios de género, es decir, profun-
dizaramos la mirada, dando mas vueltas al simbolismo y las metaforas posibles
dentro de la trama, evitando las lecturas superficiales, cabe hacer la siguiente
pregunta: ;qué posibles lecturas podriamos hacer sobre el argumento de la mu-
jer viuda que ve en un huérfano mapuche el rostro de su hijo fallecido? Resigni-
ficando lo poco que sabemos de la pelicula, sin necesidad de inventar conjeturas,
podemos ver a cabalidad que la pelicula estaba cargada de simbolismos y meta-
foras que no se guiaban por ideologia anti-indigenista de la época (indios flojos,
alcohdlicos y sucios), sino mas bien en las mismas limitaciones del melodrama,

4 Traduccion propia. El texto original dice: “A whole terrain of the ‘unspeakable’ can thus be
depicted”.
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por lo que construyd una imagen de redenciéon encarnada en un nifio huérfano,
con el mismo rostro de su hijo chileno muerto.

Enfocada en el estudio de la literatura latinoamericana, el trabajo de Do-
ris Sommer, Ficciones Fundacionales (2004), también estudia las posibles sim-
bologias y cargas semanticas que el melodrama literario posee para contribuir
a imaginarios nacionales de unificacién entre clases sociales que en la vida real
estan separadas abismalmente por condiciones sociales y econdmicas. Si bien
sus analisis se enfocan en la revision de literatura del siglo XIX, en autores como
Andrés Bello, José Marti, Juan Bautista Alberdi y Alberto Blest Gana, quienes es-
cribieron novelas durante y posterior a la independencia de las republicas lati-
noamericanas, y desde la perspectiva de Sommer, estos textos literarios tenian
una profunda relacion con la unificacion de la nacion. Si nos acercaramos desde
esta perspectiva a La agonia..., es posible afirmar que la férmula melodramatica
de Bussenius intenta reconciliar al espectador chileno con la imagen del ma-
puche -enemigos en la Ocupacion de la Araucania- al representarlo como nifio
huérfano.

Como data una nota escrita sobre la pelicula de Bussenius por la revista Cine
Gaceta, “inteligentemente ligado a la trama principal, se desarrolla un argumen-
to secundario que nos cuenta la vida pretérita y presente de los araucanos, los
indomitos indios convertidos hoy en pobres y timidos seres por obra del alcohol
y de la mas cruel injusticia” (1917, p.3). El agenciamiento entre Isabel y Catrileo
no es solo una excusa para mostrar los paisajes del sur Chile, mds bien compone
una historia de personajes sumamente desposeidos en derechos civiles: 1a mujer
y el nifio indigena durante el primer centenario. Por lo tanto, la pelicula se con-
figura entre los personajes inferiores de la sociedad chilena y el escenario de las
ruinas que dejo la guerra perpetrada por el Estado chileno en contra del pueblo
indigena.

Varios extravios del material filmico temprano se pueden aludir a la falta de
conocimiento acerca de conservacién del archivo filmico, sin embargo, la autora
Monica Ramon Rios, en su investigacion El archivo espectral: el cine de tres mu-
jeres chilenas frente a la nacién, propone que en el caso de La agonia de Arauco,
su pérdida fue con alevosia por parte de la historiografia oficial, dado que esta
pelicula es una de las primeras formas del cine de ficcién en que convergian la
vida politica y social de los oprimidos, los mapuche y la mujer, a través de una
estrategia de entretenimiento (2016, p.108). Como propone Rios, la posibilidad de
hacer un film como La agonia de Arauco fue debido a que antes de la cooptaciéon
del cine chileno bajo las influencias norteamericanas, entre los afios 1917 y 1929,
hubo un espacio donde se podia experimentar narrativamente y los vinculos so-
ciales, ya que aun no estaban “colonizados por las elites nacionalistas y europei-
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zantes masculinas” (Rios, 2020, p.117). En el documental Story of films: an Odyssey
(2011), de Mark Cousin, se entrevista a la investigadora de cine Cari Beauchamp,
quien seflala que en Hollywood, antes de los 1920, existia un espacio muy crea-
tivo y con personas con muchas ganas: “Hollywood lo construyeron mujeres,
inmigrantes y judios, gente que no era aceptada en otros lados. La mitad de las
peliculas escritas antes de 1925 fueron escritas por mujeres.” (Cousin, 2011. Min.
47:35). Asi, también afirma que el primer filme con un argumento complejo fue
escrito por una mujer: Alice Guy Blaché en 1912.

Es decir, en el periodo anterior a la industrializacion masiva del cine, existian
muchas personas subalternas trabajando en peliculas, o sea, la creatividad no es-
taba dominada por un pensamiento comercial o patriarcal. Por 1o mismo, es muy
posible que la primera pelicula dirigida por una mujer en Chile tocara temas y
sensibilidades que aun no se cooptaban por el imaginario dominante, porque
badsicamente no existia un uso del cine como medio ideoldgico de la nacidn, a
diferencia de la prensa escrita que, como mencionamos anteriormente, sirvio
para crear una ideologia chilena anti indigenista.

El protagonismo de personajes subalternos de aquel entonces (mujer, infan-
cias e indigenas) implica una caracteristica social del film. Desde una perspectiva
benjaminiana de la historia, la pelicula fue una redencion de los agravios que
vivieron los vencidos de la Ocupacién de la Araucania. Una respuesta propia de
la historia triunfante seria no permitirle la perduracion en el tiempo del progre-
so a la pelicula de Bussenius, dado que esta significa una accién por la memoria
de las y los indigenas, victimas en manos del Estado. Por tanto, es posible que la
desaparicién de la pelicula no sélo pertenezca al nulo conocimiento de ese en-
tonces por el patrimonio cinematografico, sino también a un desinterés a poste-
riori en exhibir el filme y ser considerado con buena fe por las y los historiadores
de cine chileno.

Segun Achille Mbembe, el archivo tiene una relacion intrinseca con la supre-
macia del Estado, ya que el manejo de este es una afirmacién de su dominacién
y consumo sobre el tiempo. Entonces, en la abolicién del archivo se crea la po-
sibilidad de anestesiar el pasado, lo que Mbembe denomina como “cronofagia”
(2020, p.4). En consecuencia, el archivo esta siempre sujeto a “un asunto de dis-
criminacién y seleccidn, que al final, resulta en el otorgamiento de un status pri-
vilegiado a ciertos documentos escritos y el rechazo de ese mismo status a otros,
asi juzgados como ‘inarchivables’. El archivo, asi, no es un dato, sino un status”
(2020, p.3). Esta critica al manejo de los documentos es sumamente util al rela-
cionarla con la construccién histodrica oficial de un pais como Chile, propenso a
olvidar facilmente las tragedias del progreso, y poner en contrapunto como las
Historias del cine han aportado o no a esta seleccion.
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En libros clasicos de cine en Chile como la Historia del cine chileno, de Carlos
Ossa, publicado en 1971 por la editorial Quimantu, el autor comenta acerca del
film: “La agonia de Arauco no sélo estaba destinado a quedar fuera de la histo-
ria del mas meticuloso erudito del cine, sino que se trataba de una obrita de
aficionada que no sobrepasaba esa leve circunstancia” (p.17). Se repite en varias
ocasiones el cuestionamiento a la importancia de La agonia de Arauco para la
historia nacional de cine, asi como se pone en duda la capacidad de la directora
para dirigir. Erroneamente, se afirmo por mucho tiempo que Gabriela Bussenius
tenia 17 afios al momento de estrenarse la pelicula, dato que es una de las tan-
tas falencias histdricas acerca de la pelicula y fue desmentido por el trabajo de
Monica Ramon Rios, quien, gracias a su investigacion en conjunto con Daniela
Bussenius, contrarian esta idea a través del descubrimiento y publicacion de las
actas de nacimiento de Gabriela, con las cuales comprueban que al momento
de La agonia de Arauco, la directora tenia 29 afios (2020, p.120). En este punto, es
claro que sin las perspectivas feministas como una nueva necesidad de revisar y
reescribir la historia —-o contar las historias alternativas-, el nombre de Gabriela
Bussenius seguiria estando en duda respecto de su importancia politica y social
mas que cualquier otro cineasta de la época.

Newen Mapuche: La fuerza de la gente de la tierra (2010)

En el afio 2010, el Estado de Chile, con su historia y simbologia patridtica,
celebrd su bicentenario. Dos siglos de construccion de un Estado-nacidon que
se mostraba pujante al mundo, un ejemplo de desarrollo para la region latinoa-
mericana. Desde el 2000, el pais se encargaba de agendar celebraciones con la
creacion de la Comision Bicentenario, segun el decreto supremo n°176, durante
el gobierno de Ricardo Lagos. Propone el citado expresidente en el discurso pro-
nunciado el 21 de mayo de 2004, cerrando ya su periodo presidencial:

Chile ha conquistado la mds expectable posicion econémica de su histo-
ria. Nuestra tarea es asegurar que ese impulso no se frustre. Si mantenemos
firmes las orientaciones que traemos, estoy seguro que daremos el gran sal-
to al desarrollo [...] He sefialado, desde el primer dia de mi gobierno, que no
persigo suefios irreales sino una utopia posible: que Chile alcance el umbral
del desarrollo para su Bicentenario (Lagos, 2004, p.20).>

Doscientos aflos después de la primera junta de gobierno, se estrena la pelicu-
la Newen Mapuche (2010), de Elena Varela. Film cuyo discurso carga una memoria
contraria a la de la celebracion de la conmemoracién nacional. La obra muestra

5 Las cursivas son nuestras.

SANTIAGO, CHILE | NUCLEO DE HISTORIA SOCIAL POPULAR
ANO 05 | NGMERO 09 | JULIO 2024 | 188N 2452-5707



196 | CINE, GUERRA E HISTORIA EN CHILE: LUCHA POR LA REDENCION (...)

las sombras del progreso, los costos del desarrollo y, sobre todo, la violencia
soberana con la cual un Estado se construia por sobre y en contra de aquellos
habitantes originarios del territorio. La directora, una mujer chilena, también
conocio de cerca aquella agresividad del orden imperante. Durante la filmacidn,
su material de trabajo fue secuestrado y ella, detenida y acusada de asociacion
ilicita para cometer delitos, asalto, robo con intimidacién y robo con homicidio,
por una supuesta participacién en dos asaltos a mano armada cometidos, uno
en la sucursal Banco Estado de Loncoche en diciembre de 2004 y otro en la caja
pagadora del INP en Machali, en junio de 2005.

Desde esta experiencia, comienza a articularse un filme enunciado en pri-
mera persona, que construye un relato visual e histérico de las condiciones de
opresion que se ejecutan contra mapuche en los gobiernos democraticos. Es de-
cir, Elena es la protagonista de la pelicula, pero la autobiografia no se limita a la
introspeccion de ella como sujeto, sino en la posibilidad de agenciamiento con
la lucha del pueblo mapuche y los costos que trajo para ella y su vida apoyar las
casusas del pueblo-nacién mapuche. La directora hace uso de elementos forma-
les como las puestas en escena, archivo de prensa, de television, radio y filmico,
asi como el uso de archivo y fuentes primarias, entrevistas y relatos, e imagenes
documentales del territorio mapuche, para tejer 120 minutos de historia convir-
tiéndose en una de las peliculas mas claras de la situacion del conflicto actual
entre el Estado chileno y el pueblo mapuche.

El documental comienza con una puesta en escena que retrata la subjetivi-
dad de Elena como un cuerpo apresado y limitado por perseguir un suefio de
libertad, a la vez que muestra las evidencias del montaje policial: banderas roji-
negras del MIR, armas, documentacion, latas de rollos de peliculas, fotografias
de dirigentes de la causa mapuche y de encapuchados que desfilan al ojo de la
camara; como si fuese una puesta en escena de evidencias que esperan ser trans-
mitidas por los medios de comunicacion. Aquello demuestra la toma de posicién
de la directora, del lado de los afrentados, los perseguidos, de aquellos que el
Estado chileno no solo intenta amedrentar sino también detener y eliminar de
circulacion.

Les escribo desde esta carcel siniestra y fria, donde no hay arboles ni
flores ni poesia ni musica ni cantos. Un lugar donde ha vencido el cemento
y las alambradas, es dificil para mi poder relatar lo que esta sucediendo.
Hace afios desde que comencé a darme cuenta que existian las cosas her-
mosas de la naturaleza y las creadas por el hombre, me enamoré de la mu-
sica, la poesia y el cine. Pero no solo existen estds cosas sabrosas de la vida,
también hay injusticas, hay historias tristes en nuestra humanidad, hay un
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espacio de Chile que ha sufrido y ha sido castigado. Hay verdades en otros
mundos, hay memorias que se olvida (Varela, 2010. Min. 02:55).

El relato sigue hacia el exterior de los barrotes, donde comienza el racconto
de la experiencia y la historia de lucha que, la llevo a pasar casi dos afios de su
vida encerrada en una carcel de alta seguridad.

La siguiente puesta en escena es un enfrentamiento. La camara frenética co-
rre junto a cuerpos difusos que se escabullen entre los arboles. En un principio,
se oye un helicdptero que se pierde con el sonido de las trutrukas® y los gritos
de los weichafes’. Pero un sonido sordo de disparo quiebra en silencio la escena.
En el siguiente plano, vemos a un adolescente que cayo entre las hojas herido de
bala en su cabeza. Esta es la muerte de Alex Lemtin, un joven mapuche de 16 afios
que fue asesinado el 12 de noviembre de 2002, en medio de una recuperacion
territorial. Alli, carabineros le dispard en la cabeza, hecho ocurrido en Ercilla,
Regidn de la Araucania (Varela, 2010. Min. 04:52). Este acontecimiento quebré la
pasividad de Elena frente a los hechos que el Estado democratico de Chile co-
metia contra los habitantes indigenas del sur. El afio 2002, Varela llega a vivir al
sur del pais, la presidencia de Chile estaba a cargo de Ricardo Lagos y todos los
discursos oficiales estaban enfocados a perseguir la utopia del progreso bajo el
modelo neoliberal heredado de la dictadura.

El documental tempranamente revela que la conflictividad en la zona nunca
ha menguado, sino que ha tomado nuevas formas propias de las légicas neoli-
berales. El conflicto entre Estado, privados y comunidades mapuches ya no se
erige tan solo por la tierra, sino que también por lo que crece en ella: El masivo
monocultivo de pinos y eucaliptus apoyado en ldgicas extractivistas. Un nego-
cio en manos de poderosos grupos economicos (Angelini, Matte y Luksic) sobre
tierras usurpadas historicamente, garantizado por la dictadura de Pinochet, que
actud incentivando y subsidiando a estos grupos econdémicos mediante la for-
mulacién del decreto “DL 701”. Esta ley fue formulada por el dictador Pinochet
en octubre de 1974. En ella, se incentiva mediante subsidios a explotar la tierra
con forestacion.

6 Instrumento de viento de uso ritual y social. “Originalmente de madera, hoy es fabricado
con tubos de PVC cubiertos con lanas de diversos colores. Esta modificacion de materiales es suge-
rente para reflexionar sobre lo cultural como una trama de significados compartidos, en donde la
importancia del rasgo no esta constrefiida por su esencia, sino por la historia, es decir, que un tubo
de plastico cubierto con lana pueda convertirse en un instrumento propio de un pueblo indigena ha-
bla de la historicidad de la cultura, no sujeta a definiciones determinantes” (Alvarado Lincopi, p.193).

7 Weichafe es un guerrero mapuche. La palabra deriva del weichan concepto que en mapuzu-
gun significa luchar.
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El negocio extractivista tuvo un costo enorme para las comunidades en
conflicto, que en su memoria aun se encontraba fresca “una ola de represion”
provocada por la dictadura, que la directora revela: “De las 40 organizaciones
mapuches que existian a fines del 72, nada se supo de ellas ni de sus dirigentes
después del golpe militar, desapareciendo por completo el movimiento indigena
nacional, corriendo la misma suerte que el movimiento social y popular chileno
en general” (Varela, 2010. Min. 53:16). Es interesante hacer un breve contrapunto
con la pelicula de Raul Ruiz Ahora te vamos a llamar hermano de 1971, en la cual
se expone la cooperacidn unica en la Historia de Chile, por parte de un gobierno,
el de Salvador Allende, con los mapuche del sur del pais.

Para construir el imaginario propio de las comunidades, Elena toma contacto
con un miembro de la resistencia mapuche, quien anénimamente le entrega de
primera fuente las razones por las que su pueblo lucha. La reunién con el pefii®
que se encontraba en clandestinidad es una de las puestas en escena mas signi-
ficativas del filme.

El encuentro comienza por un llamado desde un teléfono publico. Posterior
a eso, las indicaciones para encontrarse aparecen en la puerta del hogar de Ele-
na, escondidas dentro de un canasto de pifiones. La directora comienza un viaje
en primera instancia en auto, que acompafiada por un canto mapuche: “;sDdénde
anda Calfurray? Buscando remedios anda Calfurray”. La cineasta se encuentra
con una mujer mapuche que la lleva a otro lugar, donde debe cruzar en bote por
el lago Lleu Lleu. En las imagenes del trayecto en bote, se intuye la belleza del
paisaje, navegando en aguas que también tienen arboles sumergidos. Asi, llega a
una pequefia playa y es recibida por un grupo de mapuche. Le siguen un plano
general del espacio, donde las nubes caen por los arboles, mezclandose el verde
oscuro con un gris que se pierde en el cielo. Elena comienza un trayecto por el
territorio junto al pefii, quien le comenta que todas las hierbas que hay en este
trayecto son hierbas medicinales. Mientras avanzan, distintos planos disminu-
yen el tamafio de los personajes, a la vez que el territorio va cobrando mayor
relevancia e imponencia visual, “todo esto sirve para curar y todo esto es lo que
nosotros defendemos” (Varela, 2010. Min. 17:53). Le comenta en un principio el
sujeto a Elena mientras caminan por el conmensurable paisaje natural.

[N]uestros viejos dicen (..) “nosotros caminamos sobre los remedios y
no sabemos”, pero todo, todo esto sirve para curar, y todo esto es lo que no-
sotros defendemos, aca a orillas del camino a veces, del lago, los machis la

8 Perii significa en mapuzungun hermano de un hombre. “Al igual que lamngen su utilizacién
supera la relacién parental y es convocado para envolver de cercania identitaria y politica las rela-
ciones cotidianas entre mapuche” (Alvarado Lincopi, p.192).
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gente que sabe hacer remedios, busca su remedio y con eso nos sanamos y
hoy dia con eso también se atienden los heridos cuando hay allanamiento,
enfrentamiento, muchos de los pefiis no van al hospital para no ser deteni-
dos, y estas yerbas, que estan aca, estas son las que nos curan a nosotros, las
yerbas tienen poder, tienen newen dicen los mapuches, pero los mapuches
también dicen que lo importante es el ngiiillatun®. Nosotros hacemos ngiii-
llatun y esa fuerza que proyectamos con nuestro ngiiillatun es junto con
nuestra planta nos ayudan a sanar (Varela, 2010. Min. 18:20).

Aquellas frases brindadas por el incégnito nos ayudan a comprender un pun-
to clave en la cosmovision mapuche: “El mapuche es de la tierra, no la tierra es
del mapuche” (Varela, 2010. Min. 55:34). Para las comunidades, la amplia propie-
dad de tierra de las forestales, no solo ocupa sus tierras ancestrales, también
dificulta las condiciones para la germinacion del bosque nativo, debido al gran
requerimiento de agua de las plantaciones de monocultivo, que, incluso, secan
las napas subterraneas.

Desde este encuentro, surge una alianza entre Varela y la agrupacién de pefiis
clandestinos, que se comprometen a entregarle informacion a la directora para
que pueda hacer la pelicula. Es asi como diversas fuentes primarias (fotografias,
comunicados, videos caseros, entre otras) son entregadas a la cineasta para que
dé a conocer la verdad de la resistencia mapuche. Elena le pregunta por su nom-
bre y recibe la siguiente respuesta:

Da lo mismo mi nombre lamngen', yo podria llamarme como cualquie-
ra de mis otro pefiis. Son muchos que andan igual que yo, escondidos an-
damos, porque nosotros no aceptamos que nos encarcelen por algo que es
injusto. Yo en este momento ando herido, lejos de mi gente, de mis nifios,
de mi familia, de mi tierra. Moviéndome de un lado para otro, igual que mu-
chos pefiis, entonces da lo mismo como me llame o de donde sea, porque
mis pefiis sus comunidades tienen muchos nombres... (Varela, 2010. Min.
20:19).

Elena decide llamarle Llifke, que significa relampago en mapudungun. Ahora
estan ambas partes comprometidas. Esta agencia entre una comunidad mapuche
y una cineasta chilena refleja que las peliculas son mds que una representaciéon
del mundo. Las peliculas poseen un poder de praxis sobre la realidad, construyen
historias, memorias e imaginarios, que posibilitan acciones mas alla de la ima-

9 “Ceremonia central de sociedad mapuche, en tanto retne una serie de aspectos de la vida
social, espiritual, politica y comunitaria” (Alvarado Lincopi, p.191).

10 “Hermana de un hombre o de una mujer y hermano de una mujer” (Alvarado Lincopi, p.190)
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gen-tiempo. La pelicula de Varela no sélo trabaja a nivel estético e histdrico, sino
también opera con acciones que pueden fisurar el orden temporal de esta guerra
que Chile ha mantenido sin solucidn.

La segunda mitad del documental estd estructurada en base a diversas fuen-
tes primarias: voces, corporalidades y lof que en su propia carne han sufrido la
persecucion de un Estado que quiere perseguir y seguir reduciendo el territorio
ancestral mapuche ain mas. Se entrevistan y se siguen los casos de gran cantidad
de personas perseguidas, apresadas, amedrentadas, familiares de asesinados y
personas que deben protegerse, entre ellos, también una gran cantidad de nifia/
os e infantes, mujeres ancianas que son perseguidas como terroristas. Debido a
su contundencia investigativa, este apartado gira levemente desde lo subjetivo
y autobiografico hacia un documental expositivo en que se ilustran hechos con-
cretos en la voz de las y los afectados. Asi, Elena sigue siendo mediadora entre
la historia mapuche y los hechos ocurridos, evidenciando la brutalidad con que
se castiga al pueblo mapuche. Durante esta cadena de informacion, colmada de
crudeza por el dolor vivido, nos damos cuenta que la resistencia mapuche nace
como legitima defensa, ante un Estado chileno que no les permite vivir segin
sus propias condiciones culturales, sociales, espirituales.

Cada vez que Elena se reune con Llifke emerge con mayor ahinco una nueva
arista en su entorno: el aparataje policial que vigila sus pasos, sus conversacio-
nes, con quienes se reune. La tesis de la cineasta nos invita a pensar que mientras
realizaba la investigaciéon de Newen Mapuche, financiada por fondos estatales, y
se reunia con integrantes de organizaciones de resistencia mapuche era inves-
tigada por los servicios de inteligencia de carabineros. Para Elena, la policia no
buscaba culpables, sino que los fabricaba. Segun el filme, de esta manera actua la
policia y el Estado: responsabilizan por delitos inexistentes a dirigentes o miem-
bros activos de las comunidades, con el fin de instalar en el debate publico -con
ayuda de los medios de comunicacion-, la idea de que en el sur de Chile existe el
terrorismo.

La directora del filme fue testigo de la realidad injusta vivida en una parte
de Chile, que en silencio sufre el empobrecimiento y el despojo producto de la
Ocupacion de la Araucania, y que hoy en democracia sigue sufriendo la violencia
y la estigmatizacion. Elena afirma: “Yo sentia que mi deber era estar ahi, ya no
estaba afuera con la cdmara, ya era una de ellos. La tierra, las aguas y todo me ha-
bian envuelto para sentir esta historia” (Varela, 2010. H. 2:00:00). Es decir, Elena
no hizo esta pelicula siendo un personaje externo a la realidad, a diferencia de
otros filmes catalogables como etnograficos™.

11 Un ejemplo concreto acerca de este tipo de peliculas es el documental Berta y Nicolasa,
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En una de las ultimas secuencias del documental, escuchamos la voz de Lli-
fke en off, comentando a Elena que la persecucion politica estd muy aguda y
que, antes de no volver a verse por largo tiempo, quiere pedirle un dltimo favor:
necesita que lo ayude a movilizar a su familia a un lugar seguro, donde pueda
reencontrarse con él. En imagenes, vemos a una familia (un hombre, una mujer
y un nifio) que son llevados en la camioneta de Elena a un lugar cordillerano,
donde emprenden un camino a caballo en medio de un bosque.

Esta escena, que sin duda tiene una cobertura temporal muy breve, al punto
de que puede pasar desapercibida, nos invita nuevamente a pensar que la peli-
cula no es solo el discurso de denuncia, sino también son acciones que contri-
buyen de una u otra manera a la agencia con la comunidad mapuche. Es decir, el
cine de Varela tiene en si mismo las huellas de la experiencia compartida por la
liberacidon de este pueblo. No fue sdélo un trabajo etnografico de denuncia o an-
tropoldgico de observacion. Esta pelicula constituye un apice de cine politico en
la postdictadura chilena. Superando una estética profundamente trabajada, que
cristaliza la imagen que oficialmente se adjudica al mapuche, la cineasta incor-
pora acciones mas alla de las producidas en el trabajo constitutivo de una ima-
gen-tiempo de la lucha mapuche. Y son estas decisiones, contrarias a la pasividad
o la simple observacion, que llevan a Elena a ser también privada de su libertad.

El dia 7 de mayo del afio 2008 estabamos filmando esta pelicula, esta
historia que les he contado, cuando abruptamente mas de 40 civiles no
identificados me llevaron detenida. Asi también se llevaron a los compa-
fieros que trabajaban conmigo. Me interrogaron, me preguntaron por nom-
bres de personas, me amenazaron, se llevaron el material de esta pelicula,
y luego fui trasladada a una carcel de alta seguridad. Ese mismo dia, los
medios oficiales levantaron en sus titulares, las grandes acusaciones que
hacia el ministerio publico (Varela, 2010. H. 02:01:15).

El rostro de Elena Varela, una “winka”, seria incluido en un organigrama de-
lictual de caracter subversivo ligado a la resistencia mapuche. Desde el afio 2008,
estuvo sujeta a un proceso judicial donde fue sindicada como parte de violentos
sucesos. La fiscalia pedia 15 afios de prision en su contra, sin embargo, el afio
2010 seria declarada inocente de todos los cargos en su contra.

De los hechos vividos por Varela, una de las acciones que mas nos remecen,
son el trabajo dispuesto por las fuerzas judiciales para construir la imagen de

dirigido por Alejandra Toro para el programa El mirador, es un documental hecho a partir de dos
semanas de convivencia de los realizadores con las hermanas Berta y Nicolsa Quintreman. Este do-
cumental entra en la categoria de un documental antropolégico o de reportaje. Newen Mapuche es el
trabajo de cerca de diez anos de investigacion.
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alguien mas, es decir, al momento de ser detenida junto a sus compafieros de
trabajo, la prensa (El mercurio y La Tercera) no tardo ni un instante en divulgar
su imagen como creadora intelectual de los delitos de robo con homicidio, una
operacion de propaganda que se ejecutd en conjunto con la investigacion po-
licial. También se divulgd la idea del mal uso que Elena hizo de los fondos de
arte publico, esgrimiendo que habia utilizado aquel capital para eventos terro-
ristas. Intentaron por todos los medios de prensa aliados con el poder colonial,
trasfigurar la imagen de la directora. Si no habia otro cine con el cual combatir
la historia contada en Newen Mapuche, si existian los medios de comunicacion
que, muy serviles a la ideologia del Estado, condujeron la presencia de Varela y
otros/as mapuche, hacia imaginarios de terror, los cuales no tenian sustento real
dentro del Estado de derecho judicial.

Conclusiones: Cine intempestivo, una resistencia contra las guerras del Estado
chileno.

El peligroso gesto de invocar a través de las imagenes cinematograficas la
violencia beligerante como una justificacion causal del progreso es una realidad
que autores como Harun Farocki (2013) o Paul Virilio (1989) expresan a fondo en
sus investigaciones. Es innegable que el acoplamiento entre el cine y la guerra
ha sido parte de las estrategias bélicas de control y dominacidon que Estados-na-
ciones como EEUU, Francia o Alemania, llevaron a cabo durante la primera parte
del siglo XX, con el fin de establecerse como potencias imperiales en el desarro-
llo capitalista.

Indudablemente, la imagen cinematografica logré desarrollarse de manera
exponencial, en tanto a su tecnologia, por el interés que las potencias mundiales
previnieron en el cine como otro mas de sus medios técnicos con fines belicistas
y cientificos. La camara arriba de un avion podia registrar el campo de batalla
enemigo y demostraba ser mds objetiva que incluso el ojo humano (Virilio, 1989).
Las imagenes de teletransmision creadas en el final de la Alemania Nazi podian
monitorear al enemigo en tiempo real. Las camaras dentro de un proyectil, masi-
ficadas durante la Guerra del Golfo, grababan la eficacia de un bombardeo y, para
tranquilidad de los espectadores, no registraban vidas humanas (Farocki, 2013).

La realidad es que Latinoameérica, y especificamente en Chile, la imagen ci-
nematografica nunca participd activamente del establecimiento soberano del
Estado chileno tampoco desarrollé un lenguaje en conjunto, salvo contadas ex-
cepciones, como Aytideme usted compadre (1968) de German Becker. La industria
cinematografica no fue parte de un proyecto continuo en el cual el Estado tu-
viese interés de desarrollo como potencia tecno-industrial. Es mas, a partir de
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nuestra investigacion podriamos afirmar que el cine en Chile ha contribuido a
multiplicar los tejidos historicos de un pais fraccionado socialmente, y en las
peliculas revisadas en este trabajo reside la potencia de dar memoria al tiempo
de las y los vencidos. En Chile existe un cine intempestivo para el orden sobe-
rano. Por ello, este cine puede ser un peligro para el Estado, en tanto consigue
“encender la chispa en el pasado” (Benjamin, 1984, p.180; Cusicanqui, 2015, p.25;
Taccetta, 2017, p.23) e iluminar un futuro de redencidn para las memorias de las
y los oprimidos por la violencia bélica del Estado chileno.

Si como afirma Oubifia “el desafio del cine frente a las guerras, las catastrofes
o las masacres consiste en mostrar aun sabiendo que las imagenes corren el ries-
go de contribuir a que el horror se vuelva mas aceptable” (2020, p.9), el desafio de
las cineastas chilenas es filmar sobre aquella guerra que ha querido ser borrada
de huellas y responsabilidades por parte del Estado chileno. Pero aunque todo
el despliegue estatal busque eliminar las historias alternativas de violencia y
brutalidad que este mismo comete, los materiales y documentos alternos -tales
como las peliculas mencionadas-, nunca dejaran que domine en paz la sociedad,
ya que, como afirma Mbembe, “el archivo destruido acosa al Estado en la forma
de un fantasma, un objeto que no tiene sustancia objetiva, pero que, por estar
tocado por la muerte, es transformado en un demonio, el receptaculo de todos
los ideales utopicos y de toda la ira, la autoridad de un juicio futuro” (2020, p.5).

Este tipo de violencia es un amedrentamiento para todo/as lo/as cineastas
que quieran tomar posicion por los oprimidos de la historia. Se busca censurar
y callar a quienes quieran develar los hechos que hay detras del progreso, pero
como afirma Tacceta: “Donde se ilumina un porvenir, se presenta sin anuncios
una catastrofe” (2017, p.17). Por lo tanto, es inevitable que una historia construida
sobre ruinas, se resquebraje y muestre sus fisuras en el presente. Ese ha sido el
inconmensurable valor del trabajo de estas cineastas, tanto La agonia de Arauco
como Newen Mapuche son agenciamientos con los personajes vencidos de la his-
toria en el territorio, una fractura en el progreso para evidenciar que la catastrofe
del pais ha sido durante siglos el genocidio en el Wallmapu.

Los problemas entre el Estado de Chile y las comunidades mapuche han es-
tado presentes a lo largo de la historia con tragicas consecuencias, con una obs-
tinada y cruel presencia, de lo que el cine nos debe ayudar a conocer, observar,
pensar, sospechar y cuestionar. Entendiendo aquella facultad del cine que es
interpelar, construir memorias e imaginar posibilidades. La Agonia de Arauco, du-
rante el primer centenario, posiciono y reveld los rostros de los y las excluidos,
y haciendo visibles una agencia afectiva que sana heridas, destierra crueldades
y se posiciona en el reconocimiento mutuo, como una forma de reparar vidas
dafiadas por el dolor de los acontecimientos de la existencia y de los despojos
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de los hombres. Con Newen Mapuche, Elena Varela vuelve a presentar este pro-
blema al pais durante su segundo centenario, pero esta vez desde el documental.
La cineasta compila evidencias y experiencias de resistencias, para volver a des-
enterrar esas “otras historias” que se vieron eclipsadas por las armas de la demo-
cracia (aquella forma de gobierno que presume sus luces, pero guarda sombras).
La relevancia de ambos filmes es primordial para posicionar al cine en si mismo
como un agente de descolonizacion, una forma artistica que invite a las nuevas
lecturas de los acontecimientos y, que a su vez, construya un nuevo tiempo his-
torico para las y los mas desposeidos.
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