No se puede narrar un
pasado que no fue. Negacionismo,
verdad y pasado reciente en Chile
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Simplemente las verdades
se van haciendo una sola.
Santiago del Nuevo Extremo

La historia es un poliedro de verdades. Un todo de multiples caras en el que
cada una es una mirada, una verdad distinta a la otra. En definitiva, una nueva
version de la historia. Esta fue una de las maximas con la que, ya hace varios
afios, me introduje en el oficio del historiador. Yo tenia 18 afios, era mi primer dia
en la universidad, mi primera clase, y fue quizas por lo mismo que esta frase, que
desarrollamos durante todo el semestre, nunca se borré de mi memoria.

Y es que la historia, dice aquel mantra con el que no dejo de concordar, no
tiene una verdad sola. Frente a un mismo hecho existe una diversidad de mira-
das, casi tantas como participantes en él, e incluso mas, si sumamos a aquellos
que luego tendran conocimiento. La historia la escriben los vencedores desde su
victoria, pero aquellos vencidos tan bien ejemplificados en los estudios del fran-
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cés Nathan Wachtel (Neira, 2009), también tienen algo que contar. Son multiples
las miradas, las versiones y las narraciones. La labor del historiador es aunarlas
en un relato con el animo de lograr esa verdad inalcanzable y, por sobre todo, de
contar su pluralidad.

Sin embargo, existen momentos en que dudo. Dudo del poliedro que es la
historia. O mas bien dudo de si se debe dar lugar en el relato histdrico a algunas
de las «verdades» que frente a un hecho se narran.

Por ejemplo, hace ya algunos meses la indignacién de unos pocos genero re-
vuelo en redes sociales, frente a un hecho que —quiero creer— para la mayoria
es una verdad consensuada: la violencia con la que en septiembre de 1973 los
militares chilenos tomaron el poder. Esto, a partir de un tuit que denunciaba el
supuesto afan adoctrinador del libro Las lecciones maravimagicas de Luly, ven-
dido en una de las cadenas de supermercados mas grandes del pais. El alboroto
lo provocé el siguiente parrafo:

“En el afio 1973, el jefe de las Fuerzas Armadas, Augusto Pinochet, en-
cabezé el golpe militar que termind con el gobierno de Salvador Allende,
presidente elegido democraticamente. Pinochet se tomo el poder por la
fuerza y promovié diversos cambios que beneficiaron a un pequefio grupo
de personas y afectaron a miles de chilenos” (Araos y Garcia, 2020: p.52)

Los autodenominados «tuiteros de derecha» pusieron el grito en el cielo.
¢Frente a qué?, se preguntaran algunos. Frente a dos hechos irrefutables: la legi-
timidad del gobierno de Salvador Allende, elegido en 1970, y, sobre todo, el uso
de la fuerza con el que Augusto Pinochet y la Junta Militar se hicieron del poder
transcurridos tres afios. Para ellos, lo ocurrido hace mas de cuarenta afios fue
distinto. Tal como expuso en ciento cincuenta caracteres el excandidato presi-
dencial José Antonio Kast, para este grupo de tuiteros el gobierno de Salvador
Allende devino en ilegitimo, y fue esto lo que llevo a la Junta Militar a tomarse
el poder. Por la fuerza, es cierto, «pero por la fuerza del pueblo que clamo por la
intervencion militar» (Kast, 2020).

Sin embargo, los hechos ocurridos no pueden ser negados, al menos desde
la disciplina histdrica. En el caso del primero -la legitimidad de Allende-, existe
evidencia documental en torno a un proceso de eleccion democratico y llevado
a cabo bajo los estandares constitucionales de la época. Se puede probar empi-
ricamente (si se quiere llamar asi), el gran apoyo con que conto Allende en su
campafia y el como su gobierno, aunque levantando transformaciones importan-
tes y generando, a su vez, quiebres politicos, nunca perdio la legitimidad que el
pueblo le confirid. La segunda, quizas mas irrefutable aun: s;qué es fuerza si no
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dos aviones de combate bombardeando el palacio de gobierno, que tanquetas en
plena via publica y que militares apuntando a civiles desarmados? ;Qué es mas
violento, qué representa mas a un poder tomado por la fuerza que el aprisiona-
miento, la aniquilacion y la desaparicion sistematica de sus opositores?

A pesar de todo aquello, se acuso al libro de adoctrinamiento y se levanto
una discusién en torno a la verdad sobre la dictadura chilena. Se habloé de lo que
realmente habia ocurrido y se acusod a aquellos que refutaron el reclamo de los
tuiteros de estar desinformados, incluso de mentirosos. Se busco dar cuenta de
la razon de los hechos, se dijo que no se narraba el contexto (jcomo si existiera
alguna situacion que fundamentara, en una sociedad democratica, hacer un gol-
pe de Estado!). Incluso, un senador de la Republica acusd, en television abierta,
que «la historia en Chile se ha escrito por la izquierda y nunca se ha dicho la
verdad» (Moreira, 2020).

Lamentablemente, discusiones como estas son comunes en la arena publica
chilena. Sin ir mas lejos, estd el debate en torno al relato del Museo de la Me-
moria y los Derechos Humanos, o la discusion que, durante el segundo semestre
del 2020, en torno a aprobar o no una ley que penalice el negacionismo de los
horrores ocurridos en dictadura® Estas discusiones acontecen incluso en las
familias, donde estas «dos versiones» también cobran vida. Pero es muy distinto
tener una opinion sobre los hechos del pasado, que negar partes de estos segun
sea conveniente.

Que el historiador, como «buscador de la verdad», debe apuntar a la impar-
cialidad, es una norma comunmente aceptada. Lo que no significa la ausencia
de supuestos, sino que adoptar una total disposicidon a abandonarlos o alterar-
los frente a los resultados de la busqueda. Sin embargo, aquello responde a un
trabajo de investigacion que se rige por ciertas reglas. La principal, quizas, es
no falsificar documentos ni informaciones para la investigacién, mucho menos
forzarlos para respaldar los resultados que se esperan (Ginzburg y Prosperi, 1975:
p.9). No se deben ocultar ni eliminar fuentes con el objetivo de validar hechos,

2 Desde 2007, cuando se realizo el anuncio de la construccién del Museo de la Memoria y los
Derechos Humanos en Santiago, el debate publico en torno a su creacién no ha cesado de resurgir.
En pocas palabras, los opositores al Museo reclaman, entre otras cosas, el caracter «no histérico
de la iniciativa», y exigiéndose la inclusion de un «contexto historico» que, marcado por el deterio-
ro del proceso democratico chileno, justificando en esto Gltimo la extrema represion tras el 11 de
septiembre (Garate, 2015). En la arena politica, debates como el anterior se reflejan en iniciativas
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el negacionismo respecto a violaciones a los Derechos Humanos. Ampliamente discutida y polémica,
finalmente esta no logré ser aprobada en el senado.
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asi como se deben reconocer todas las fuentes como validas, pues cada una de
ellas, de una u otra manera, nos entrega una pista, una mirada al pasado que
buscamos contar.

En palabras del filésofo de la historia, Robin G. Collingwood, «la evidencia
de la que depende el historiador representa el limite de su conocimiento: el his-
toriador no puede ir mas alla de lo que la evidencia le permite» (2004: p.38). En
otras palabras, no existe un pasado real. No existe una verdad absoluta, pero para
casos como el aqui tratado, no existen dos verdades tampoco. Pretender que el
historiador indaga en aquello que realmente ocurrid es una pretension ilusoria.

Al investigar el pasado, entonces, nos encontramos con un poliedro en el que
cada cara corresponde a una verdad distinta; a una interpretacion diversa de los
hechos. Sin embargo, si hay algo que el historiador no puede cambiar, manipular
o falsificar es eso: los hechos. Aquello que sucedio en realidad no puede ser sino
lo que indican las fuentes, la evidencia (Collingwood, 2004: p.38). Con matices,
diferencias y contradicciones en sus relatos —es cierto—, pero siempre en torno
a hechos que, desde el presente, no podemos modificar.

He ahi la razén por la que esa otra historia, la que a ojos de algunos es la
verdadera historia, no ha sido contada: ello no es posible. Y no lo es porque no
existe evidencia, porque no ocurridé. Porque ciertas verdades no lo son y, desde
ellas, los historiadores e historiadoras no podemos construir un relato. No pode-
mos narrar un pasado que no fue.

En Chile, desde la vuelta a la democracia se ha desencadenado lo que podria-
mos llamar, como lo hace Maria Angélica Illanes, una batalla por la memoria.
Una batalla cultural, necesaria, en que las distintas lenguas buscan ser restitui-
das al relato histérico y a la que, como historiadores, no podemos estar ciegos
(2002: p.12). Debemos dar cuenta de todas las memorias que se enfrentan, tanto
en la arena publica como en la privada, a favor o en contra del golpe de Estado
y de la dictadura. Ya sean memorias de salvacion o de resistencia (Stern, 2009:
Pp-149-154). Debemos dar cuenta de ellas —de todas— pues entre todas compo-
nen el poliedro que es la historia: podemos concordar o no con ellas, pero no
olvidarlas, pues nos permiten estudiar a nuestra sociedad como conjunto, en su
dinamismo, con similitudes y diferencias.

Mas no es a esto a lo que nos enfrentamos cuando se dan discusiones como
la antes mencionada. No son solo opiniones o diversas interpretaciones de lo
sucedido. En discusiones como la aqui tratada, la sociedad se enfrenta a un nega-
cionismo acérrimo que no da crédito a documentos, fuentes ni testimonios que
relatan las atrocidades que, durante casi 20 afios, tuvieron lugar en nuestro pais.
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Frente a esto, no debemos ser pasivos; no podemos dar lugar a estas negaciones,
a esta otra historia que, siendo falsa, algunos quieren creer verdadera. Bien lo
dice el personaje de Rachel Weisz en la pelicula Denial (2017), al reflexionar so-
bre la Alemania nazi:

“Todos podemos tener opiniones sobre el Holocausto. Podemos discu-
tir el porqué y el como ocurrid. Sin embargo, no podemos dar lugar a que
alguien, cualquiera, diga que no sucedio. Porque el Holocausto sucedio.
Ocurrid. Y eso no es una opinion, es un hecho. Y no se debe debatir los
hechos.”

De la misma forma, todos podemos tener una opinidn respecto al gobierno
de Allende, al golpe de Estado y a los 17 afios de dictadura. Mas no podemos,
menos aun como historiadores, dar lugar a cualquiera que niegue que, bajo Pi-
nochet, se uso la fuerza para obtener el poder, se usé el miedo para reprimir y
se asesind y desaparecio a cientos de opositores. Esas no son opiniones, son
hechos. Hechos que, desde la historia, podemos —y debemos— relatar gracias a
documentos y fuentes: a evidencia. Pero no existe evidencia alguna que permi-
ta, a cualquier historiador o historiadora, relatar un pasado distinto a ese.

¢Qué pasa con el poliedro, entonces? ;Qué pasa con esas verdades que ven
distinto aquel pasado que, a ratos, se nos hace tan reciente? ;Debe la historia
darles cabida en el relato? Siempre que no se trate de negar la existencia de
un hecho, por supuesto; de lo contrario, se estarian ocultando piezas de ese
puzle que es la historia. Lo primero puede, incluso, resultar valioso para los
historiadores, al permitirnos estudiar el desarrollo de discursos alrededor de la
dictadura, aprender cdmo se produce el conocimiento, por quiénes y en qué es-
tructuras. Lo segundo, por el contrario, es dar lugar al negacionismo. Entonces
debemos decir «no». El relato debe mostrar las distintas memorias, opiniones y
lecturas en torno a lo ocurrido, sin dar lugar al debate de esto.

¢Es que no confiamos en que la gente puede formarse sus propias opinio-
nes?, preguntaran algunos. Por supuesto que confiamos. Pero ses necesario de-
batir, para esto, con alguien que niega los delitos ocurridos en la dictadura chi-
lena? ;Tiene sentido darle plataforma a un negacionista? No es que la historia
no haya escuchado a los de su clase. El debate ya se dio. Los hechos son los que
son. Es importante entonces que, como historiadores, defendamos activamente
nuestro trabajo frente a acusaciones como esta, frente a ese «recrudecimiento
notorio de la tendencia de algunos sectores a manipular y acomodar la verdad
publica sobre el ultimo medio siglo de la historia de Chile» (Garcés et al., 1999: p.
7). Aquel recrudecimiento que, identificado por varios historiadores hace ya 20
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afios, late en el Chile de hoy.

La historia es un poliedro de verdades. Cada una de sus caras representa
una fuente, un documento, un testimonio o un recuerdo de aquel pasado que el
historiador, en su busqueda por contar lo ocurrido, debe unir a su relato. A través
de estas podemos dar cuenta de aquello que sucedid, caracterizar esos dias en
blanco y negro del siglo xx o los coloridos carnavales del Medioevo. Cada cara
del poliedro, cada escrito o imagen, evidencia una mirada del pasado que, como
historiadores, debemos incluir. Sin embargo, sobre todo respecto a la historia
reciente, existen realidades que no son tal. Memorias que buscan mostrar un
pasado distinto a lo que fue, que acomodan los hechos a beneficio del presente.
Esas memorias no deben tener cabida en el relato histérico. No son parte del
poliedro, no se sustentan en evidencias. Son «verdades» que, finalmente, no son
verdad. Son negaciones de aquel pasado que buscamos contar. Son falsedades
que no tienen cabida en la historia, pues estas relatan pasados que realmente
fueron, y el negacionismo, en ningun caso, puede interpretarse como una ver-
dad.
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