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Resumen

El trabajo presenta resultados de un proyecto cuyo propósito fue explorar las 
posibilidades de un diálogo entre los saberes de grupos de población indígena 
y el conocimiento biomédico. La información se obtuvo mediante trabajo de 
campo en comunidades Nn’anncue Ñomndaa (amuzgas) del estado de Guerrero, 
México. En el trabajo mostramos que, frente a la COVID-19, se observaron en las 
comunidades indígenas articulaciones concretas de prácticas curativas prove-
nientes de diversos saberes, junto a rechazos, más que al conocimiento biomédi-
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co, al trato degradante, excluyente y discriminatorio del personal de salud hacia 
las personas de origen indígena.

Palabras clave: Amuzgos, COVID-19, medicina tradicional, saber tradicional, 
medicina.

Abstract

The paper presents the results of a project whose purpose was to explore 
the possibilities of a dialogue between the knowledge of indigenous population 
groups and biomedical knowledge. The information was obtained through field-
work in Amuzgos communities (Nn’anncue Ñomndaa) in the state of Guerrero, 
Mexico. We show that, in the face of COVID-19, specific articulations of healing 
practices from diverse knowledge were observed in indigenous communities, 
along with rejections, more than biomedical knowledge, of degrading, excluding 
and discriminatory treatment of people of indigenous origin by health person-
nel.

Keywords: Amuzgo, COVID-19, traditional medicine, traditional knowledge, 
medical science.

Introducción: aproximación contextual a la biomedicina y la medicina tradicio-

nal

Las prácticas médicas basadas en la biomedicina han logrado una posición 
hegemónica frente a otras formas de cuidar la salud, merced a los éxitos de sus 
métodos de diagnóstico y curación. Han hecho posible la prolongación de la vida 
humana y la erradicación de algunas de las enfermedades que durante siglos 
azotaron a la humanidad. Sin embargo, su hegemonía no implica la inexistencia 
de formas alternativas de atender la salud humana. Existen pueblos indígenas 
alrededor del mundo que han mantenido vivos sus propios saberes y prácticas 
medicinales, métodos de curación y atención a enfermedades, un saber hacer 
que resguardan frente a su negación por las prácticas médicas hegemónicas, y 
que han desarrollado desde su experiencia, conocimientos y vinculación con el 
mundo que los rodea.

El mundo biomédico, sus prácticas y concepciones, junto a otras que derivan 
de creencias populares, configuran lo que podría denominarse el sistema real de 
salud de distintos grupos de población. La variable presencia de prácticas de cada 
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uno de esos conjuntos en los grupos de población da lugar a múltiples sistemas 
de atención a la salud (Armus, 2000, p. 19). Por una parte, las prácticas basadas 
en concepciones biomédicas han hegemonizado de tal manera que aspiran a ser 
incuestionables, por lo que sus conocimientos, que reclaman validez universal, 
se imponen. Por otra parte, y como consecuencia, los saberes y prácticas cura-
tivas tradicionales son consideradas como creencias de los pueblos originarios 
carentes de validez científica, a pesar de la eficacia que han mostrado con sus 
propios métodos para el tratamiento de ciertos padecimientos; por ejemplo, el 
caso de las parteras y los curanderos que tienen distinción especial en algunas 
comunidades.

Desde el punto de vista del conocimiento biomédico, las prácticas de cura-
ción basadas en el saber propio de los pueblos indígenas o en el saber popular 
son consideradas como inferiores, poco eficaces, inspiradas en creencias y no 
en el conocimiento científico, con valor cultural pero no médico. Por lo tanto, 
difícilmente se admite, desde tales pericias, la posibilidad de un diálogo o una 
articulación de ambos tipos de prácticas. Desde el otro extremo, en cambio, los 
grupos indígenas en particular recurren a prácticas curativas basadas en distin-
tos tipos de saberes, sin que ello implique inferiorizar o rechazar a ninguno de 
ellos. Desde el punto de vista de la experiencia del enfermo, se ha denominado 
a esta articulación de concepciones de la enfermedad y de prácticas curativas, 
pluralismo médico (Kazianka, 2012, p. 39).

La referencia a esas otras prácticas y concepciones relacionadas con la salud 
y la enfermedad, distintas a las biomédicas, no implica la idealización de cono-
cimientos y saberes tradicionales desde una perspectiva multiculturalista. Un 
enfoque que incluso se ha politizado para hacer posible la funcionalidad del sis-
tema capitalista y sus políticas, de tal manera que las diferencias se aprovechan 
para cosificar, dividir, individualizar e incluso discriminar y excluir.

Al respecto, en este trabajo aspiramos a una lectura crítica desde el recono-
cimiento de la diversidad como factor indispensable para la superación de los 
procesos de dominación y subalternización que siguen vigentes y que de diferen-
tes maneras se continúan reproduciendo en el ámbito de los procesos de salud/
enfermedad/prevención. Consideramos que abrir la posibilidad de un diálogo 
entre los saberes y conocimientos, tanto tradicionales como biomédicos, desde 
el respeto y el reconocimiento, contribuirá sin duda a crear y fortalecer dinámi-
cas de vida que repercutan directamente en las prácticas médicas hoy en día, so-
bre todo en poblaciones donde los saberes ancestrales forman parte de los usos y 
costumbres, contribuyendo así a procesos de identidad y cohesión comunitaria.



REVUELTAS | Revista chilena de historia social popular  

 122 El mundo biomédico y la medicina tradicional: luchas por la vida (...)

Esa posibilidad de diálogo enfrenta, por supuesto, una serie de dificultades 
que no pueden obviarse. Las primeras surgen de inmediato en cuanto nos pre-
guntamos por los motivos que impulsan la búsqueda del diálogo. La preocupa-
ción por las concepciones de la enfermedad y las prácticas curativas de pueblos 
no occidentalizados ha sido objeto de atención de los antropólogos desde hace 
mucho tiempo (Young, 1982, pp. 258-259). Sin embargo, esa preocupación toma un 
carácter distinto en la situación actual de la pandemia causada por la COVID-19. 
Los gobiernos y las instituciones internacionales han expresado la necesidad de 
poner especial atención a la situación de los pueblos indígenas durante la pan-
demia, ya que sus condiciones particulares de pobreza y carencia de servicios 
básicos, así como de acceso a la protección de la salud, los colocan en un riesgo 
mayor por su vulnerabilidad (UN, 2020, p. 1).

En tales circunstancias, la posibilidad de que la pandemia afecte de mane-
ra mucho más grave a poblaciones indígenas ha impulsado a las instituciones 
gubernamentales a la búsqueda de estrategias que permitan reducir escenarios 
de contagio masivo que se traduzcan en la saturación de los servicios públicos 
de salud. Sin embargo, en el caso de México, el análisis inicial de las estrategias 
para reducir la transmisión del virus SARS CoV-2 ha puesto de manifiesto que 
el carácter homogéneo de las medidas de prevención genera diversos proble-
mas para lograr la eficacia esperada. Así, por ejemplo, los llamados a quedarse 
en casa han ignorado la situación de miles de personas sin empleo formal en 
las ciudades, que se ven obligadas a salir a la calle diariamente para obtener un 
ingreso para el sustento de sus familias. De la misma manera, el trabajo desde 
casa o las clases escolares en línea han ignorado también que muchas personas 
más carecen ya no de equipos de cómputo adecuados en sus domicilios o de una 
conexión de internet con el ancho de banda necesario, sino con un servicio de 
primera necesidad, como es el de energía eléctrica en sus hogares. Un ejemplo 
más: la recomendación del lavado frecuente de manos para evitar el contagio 
no ha considerado la escasez cotidiana de agua potable en infinidad de colonias 
urbanas del país, desconsiderando la situación en las zonas rurales y poblaciones 
indígenas, donde como mencionamos, carecen de los servicios básicos. Habrá 
que comprender, en síntesis, que a pesar de que en el discurso se hace alusión a 
las condiciones particulares de los pueblos indígenas, las medidas de prevención 
frente a la COVID-19 por parte del gobierno mexicano han ignorado esas condi-
ciones, que no tienen solamente un carácter cultural y, que por supuesto, van 
más allá del sesgo lingüístico.

La necesidad de evitar la transmisión del virus se sitúa, así, en el fondo de 
la preocupación por crear escenarios de diálogo que reconozcan la presencia de 
prácticas de atención a la salud que son distintas a las basadas en la biomedici-
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na. Y de aquí se deriva otra dificultad, cuando la búsqueda del diálogo proviene 
de una de las partes, aquella comprometida con las prácticas biomédicas. Pues 
esa búsqueda implica una peculiar consideración de las prácticas del otro, aún 
cuando no sea explícita. En este sentido, la preocupación podría formularse de 
la siguiente manera: ¿cómo podemos entrar en un diálogo con las prácticas de 
atención a la salud de los pueblos originarios a fin de evitar de manera más eficaz 
los contagios de la COVID-19 entre dichos pueblos? 

En esta formulación se halla implícita la suposición de que, por una parte, 
los pueblos originarios se encuentran ante la imposibilidad de adoptar las me-
didas de prevención, consideradas como universales, para evitar la propagación 
de la COVID-19. Y, por otra parte, que esos pueblos no tienen la posibilidad de 
enfrentar la pandemia a partir de sus propios conocimientos. Entonces, el diálo-
go pretendería encontrar algún mecanismo que permita superar las dificultades 
prácticas para la adopción de medidas de prevención y atención universales, y 
en su caso, hacer aceptables dichas medidas en entornos culturales diversos. ¿O 
podría afirmarse que el propósito del diálogo buscado radica en conocer las prác-
ticas de los pueblos indígenas para adecuarlas a las sociedades occidentalizadas, 
para modificar nuestras prácticas basadas en la biomedicina?

La búsqueda del diálogo debe reconocer, en consecuencia, su carácter con-
tradictorio: desde las instituciones y los espacios académicos institucionalizados 
se busca un diálogo cuyo punto de partida parecería ser el cuestionamiento del 
carácter excluyente de aquellos. Para decirlo de otra manera, somos nosotros, 
desde las prácticas biomédicas, quienes buscamos un diálogo con otros sabe-
res, no para mejorar nuestras prácticas, no para cuestionarlas, sino porque nos 
importa la salud de los portadores de esos otros saberes. El hecho de que la pre-
ocupación por esos otros provenga desde fuera de ellos es ya un indicador de 
la condición subalterna en que, por principio, no dejamos de colocarlos: son el 
objeto de nuestra preocupación. Es evidente que no hemos dejado de mirarlos 
como incapaces para enfrentar por sí mismos la situación de emergencia. Porque 
se parte de la consideración de su particular vulnerabilidad, mirada desde fuera.

En otro sentido, la propia definición de los polos de la relación nos lanza a 
otra serie de problemáticas. En términos simplistas hemos dicho que se trata de 
indagar en las posibilidades de un diálogo entre saberes y conocimientos, entre 
prácticas, entre cosmovisiones distintas: por una parte, aquellas incluidas en el 
sistema de salud oficial y por otra parte las que desarrollan los pueblos origina-
rios y que se designan en su conjunto como medicina “tradicional”. Esta forma 
de nombrar resulta ya problemática desde el principio, pues como señala Eduar-
do Menéndez (1994, p. 74), habría que comenzar por definir con claridad a qué 
nos referimos cuando utilizamos el adjetivo. Como señala el autor, es posible 
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afirmar que el uso más común de la categoría “tradicional” asociada a la medi-
cina, la refiere a aquellos grupos que son definidos en sí mismos como tradicio-
nales y que por lo general se identifican con los pueblos indígenas u originarios, 
aunque no se limita a ellos.

Independientemente de los rasgos particulares que pudieran adscribirse a 
la medicina tradicional, y sin el propósito de profundizar en el problema de su 
conceptualización, podemos afirmar que, de manera predominante, se le conci-
be como no científica y, por tanto, como opuesta, antagónica a la biomedicina 
(Menéndez, 1994, p. 75). Pero más importante aún es el hecho de que se le piensa 
como si, por definición, se tratara de un conjunto de concepciones y prácticas 
que no cambiaran en el tiempo o lo hicieran muy poco (Menéndez, 1994, pp. 
74-75), tardíamente, siempre dentro del marco definido por la “cosmovisión” del 
grupo que la practica.

Estas nociones sustentan, en consecuencia, una concepción según la cual 
cuando nos referimos a la biomedicina y a la medicina tradicional estamos alu-
diendo a dos polos aislados, dos entidades monolíticas que se excluyen mutua-
mente. Esta perspectiva ignora, en primer término, el hecho de que ambos con-
juntos de prácticas se hallan en un proceso de transformación constante y, en el 
caso de la biomedicina, a pesar de tener una base científica común, no se aplica 
de manera idéntica en diversos contextos locales, como señala Kazianka (2012). 
En segundo lugar, que en los cambios que sufren ambos saberes y conocimientos 
juegan un papel importante las interacciones, en una relación de hegemonía y 
subalternidad (Menéndez, 1994, pp. 74-75), entre las prácticas basadas en la bio-
medicina y aquellas de la medicina tradicional.

Las prácticas que denominamos de manera general como medicina tradicio-
nal no excluyen algunas basadas en la biomedicina, como el uso de medicamen-
tos alópatas, de la misma manera que es posible identificar, entre grupos sociales 
no indígenas, ciertas prácticas provenientes de grupos de pueblos originarios. 
Como señala Menéndez (2015, p. 306), es importante tener en consideración que 
la expansión de la biomedicina no se expresa solamente en la instalación de 
servicios de salud gubernamentales en zonas con presencia indígena, sino en la 
adopción de algunas prácticas por estos grupos, como el uso de medicamentos 
por curadores tradicionales. Esta penetración de la medicina occidental (Cue-
to, 2005, p. 54) hace posible esperar que las concepciones de enfermedad y las 
prácticas curativas de los grupos indígenas sean influidas por la biomedicina 
(Kazianka, 2012, p. 39).

Una consideración más, importante para el desarrollo de este trabajo: si bien 
es cierto que el proceso de salud/enfermedad/prevención constituye una parte 
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importante de la cosmovisión de los pueblos indígenas, resulta más pertinente 
indagar en las prácticas concretas de salud que realizan los sujetos y los grupos, 
que apelar a una cosmovisión que tan solo idealmente o en el discurso estaría 
sustentando dichas prácticas (Menéndez,2015, pp. 307-310).

En la vida cotidiana los sujetos adoptan decisiones pragmáticas que les per-
miten recuperar la salud, articulando de formas particulares los saberes propios 
y adaptando aquellos otros conocimientos basados en la biomedicina, según sus 
posibilidades. Conocen las ideas y conceptos de ambos conjuntos de prácticas 
curativas y se mueven entre esos ámbitos (Kazianka, 2012, p. 43). Así, la investiga-
ción de campo realizada en el proyecto que dio lugar a este trabajo muestra clara-
mente cómo las mujeres embarazadas, por ejemplo, acuden a controles médicos 
durante el desarrollo del embarazo, al mismo tiempo que recurren a prácticas 
tradicionales como el consumo de infusiones para enfrentar padecimientos aso-
ciados al empacho, al espanto o al coraje. Como lo expresa claramente Menén-
dez (2015, p. 310):

La mayoría de estos grupos no usan la medicina tradicional ni realizan 
rituales de sanación porque están pensando que, a través de estos, defien-
den su identidad cultural, y cuestionan la medicina de los actores sociales 
occidentales que los colonizaron y racializaron. La gente usa la medicina 
tradicional articulada o no con la biomedicina, con prácticas espiritistas o 
con rituales cristianos de diferente orientación para tratar de solucionar 
sus problemas de salud, en la forma más inmediata, eficaz y económica 
posible. Lo cual no niega que los rituales de sanación propios de los grupos 
son parte sustantiva de sus cosmovisiones, de su identidad y de su cohe-
sión sociocultural; pero asumiendo que los sujetos y microgrupos actúan 
dichos rituales, al mismo tiempo que se inyectan antibióticos o ingieren 
vitaminas o analgésicos.

Tales actuaciones permiten considerar que las cosmovisiones no se mantie-
nen estáticas. Sin embargo, no es propósito de este trabajo indagar acerca de los 
cambios en las cosmovisiones que puedan atribuirse a la interacción de las prác-
ticas de salud tradicionales y aquellas basadas en la biomedicina.

Este documento se centra en el análisis de experiencias vividas durante el 
año 2020 y principios del 2021 en dos comunidades Nn’anncue Ñomndaa (amuz-
gas) en el municipio de Xochistlahuaca, Guerrero, México: Suljaa’ (la cabecera 
municipal de Xochistlahuaca) y Lunja (Cozoyoapan), en el contexto de la contin-
gencia sanitaria global causada por la pandemia de COVID 19. Ese año se extendió 
de manera veloz a cada rincón del planeta el virus SARS CoV-2, y las comunidades 
indígenas de México no fueron la excepción. De las condiciones particulares de 
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estas comunidades se derivó nuestro interés principal, que se centró en dar cuen-
ta de cómo los Nn’anncue Ñomndaa (amuzgos) afrontaron esta coyuntura e in-
dagar las posibilidades de un diálogo de saberes entre diferentes enfoques de sa-
lud. Para contextualizar, diremos que Suljaa’ y Lunja son comunidades indígenas 
con un fuerte arraigo en sus usos y costumbres que coexisten junto a prácticas 
propias de la sociedad occidentalizada. En ambas comunidades se convive con 
el uso de internet, teléfonos celulares, personas con estudios de licenciatura y 
maestría; en suma, se encuentran rasgos que apuntan a la presencia de nociones 
de bienestar propias del mundo moderno/occidental. Sin embargo, mantienen 
viva la lengua Ñomndaa (palabra del agua), tradiciones, costumbres y prácticas 
comunitarias de vida que surgen desde la cosmovisión4. La medicina tradicional 
y las prácticas basadas en el conocimiento biomédico confluyen generando ten-
siones y encuentros importantes que permiten cuestionarse acerca de posibles 
caminos hacia procesos de interculturalidad y a diálogos entre saberes.

La reflexión en que se basa este trabajo surge del proyecto No. 314603, “Diálo-
gos interciencias en sistemas tradicionales de salud para la prevención, enfren-
tamiento y resiliencia de los nn´anncue (amuzgos) ante la COVID-19” (RH-AMUZ-
GOS). Proyecto beneficiado mediante la Convocatoria 2020 Redes Horizontales 
del Conocimiento, Programa de Apoyos para Actividades Científicas, Tecnológi-
cas y de Innovación del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (CONACyT). 
Nuestro objetivo central fue la exploración acerca de las posibilidades de un diá-
logo entre los sistemas tradicionales de salud de la cosmovisión Nn’anncue Ñom-
ndaa y prácticas médicas basadas en el conocimiento biomédico, que permitan 
una acción eficaz para la prevención, enfrentamiento y resiliencia de los amuz-
gos frente a la COVID-19. Se llevaron a cabo trabajos de campo, basados principal-
mente en recorridos entre las principales comunidades de la región Nn’anncue 
Ñomndaa, observación de campo, aplicación de entrevistas y encuentros con ac-
tores de la comunidad. Se aplicaron y transcribieron más de 50 entrevistas. La in-
formación fue posteriormente organizada, se sostuvieron reuniones periódicas 
entre los investigadores que se encontraban en campo para socializar y analizar 
la información con los investigadores que no podían asistir a las comunidades. 

4	  Como se describió en el proyecto interciencias El calendario de los nn´anncue (amuzgo): diá-
logo interciencias por la sustentabilidad ambiental y la seguridad alimentaria: “La cosmovisión y 
sincretismo de los nn´anncue se encuentra presente en sus rutinas cotidianas donde los elementos 
principales son la flora y la fauna, a través de los cuales se presenta una referencia simbólica sobre el 
medio ambiente, la alimentación y el proceso salud–enfermedad. En este campo simbólico el mun-
do natural es resignificado: cerros, sol, viento, trueno, lluvia, agua, tierra y sus espíritus forman un 
ecosistema donde los sujetos sociales también son parte de ella. Es una relación simbiótica entre la 
humanidad y su entorno natural” (Sánchez, 2019, p. 2). 
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En los fragmentos de entrevistas, o cuando aludimos a ellas, utilizaremos seudó-
nimos, protegiendo la identidad original de los actores clave.

 La región considerada Nn’anncue Ñomndaa o bien, territorio amuzgo, se 
integra por los municipios de Xochistlahuaca, Ometepec y Tlacoachistlahuaca. 
Geográficamente forman parte de la región Costa Chica del estado Guerrero, 
compartiendo territorio con los amuzgos del estado de Oaxaca, en los munici-
pios de San Pedro Amuzgos y Santa María Ipalapa, en México. Finalmente, es 
importante mencionar que la historia de los Nn’anncue Ñomndaa, particular-
mente los que habitan el municipio de Xochistlahuaca, ha sido de confrontación 
y luchas: por la defensa del territorio, el agua, la lengua y contra la desigualdad 
social. Políticamente se les conoce como amuzgos, aunque ellos se autoidenti-
fican como Nn’anncue Ñomndaa (gente de maíz que habla la palabra del agua) 
(Valtierra, 2012), y a Xochistlahuaca lo reivindican como Suljaa’ (llanura de flores). 
En la región puede leerse entre líneas esta dualidad, una imposición de formas 
que proviene de los gobiernos, el poder y otros lenguajes de dominación, así 
como una resistencia en sus prácticas, creencias y formas de vida por parte de la 
gente local.

La Mirada Colonial y La Medicina Occidental. El Saber Que Salva.

“las perspectivas de la colonialidad, sin embargo, surgen de la ‘herida colonial’,

 el sentimiento de inferioridad impuesto en los seres humanos 

que no encajan en el modelo predeterminado

 por los relatos euroamericanos” (W. Mignolo, 2007, p. 17)

El mundo biomédico, que basa sus conocimientos en el método científico 
desarrollado en Occidente, con operaciones lógicas y técnicas particulares y que 
sustenta sus hallazgos como conocimientos absolutos, se considera como el lu-
gar donde se construye el saber que salva. Respaldados por un proceso histórico 
que ha constituido su hegemonía, los conocimientos que derivan de esta reali-
dad histórica contienen en su propia esencia una dualidad que los hace espino-
sos; expresada en ese claroscuro que le caracteriza: salvar/eliminar. Son eviden-
tes el poder y la fuerza que emanan del discurso biomédico: ostenta verdades 
que prácticamente son indiscutibles (o que en todo caso pueden discutirse desde 
una base común, que es la aceptación del mismo discurso, y recurriendo para 
zanjar la discusión a los métodos establecidos, particularmente los de carácter 
experimental), las que pertenecen a un conjunto de posturas jerárquicas que dis-
tinguen perfectamente al otro que no sabe, al indígena, los que poseen el llamado 
conocimiento tradicional o popular. Como ejemplo, en la sociedad occidental la 
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palabra y el diagnóstico de un médico alópata resulta difícilmente cuestionable 
- a no ser por otro médico - de aquí que se establezca una jerarquía del saber. La 
posibilidad del cuestionamiento está dada por la aceptación de un marco co-
mún: precisamente el método científico, a cuyos hallazgos han de referirse los 
argumentos que se despliegan en la posible discusión.

El método científico pretende lograr certeza, validez y eficacia en diferentes 
ámbitos respecto al proceso salud/enfermedad/prevención. En palabras de Pérez 
y Argueta (2019, p. 63) el método científico es “un método de carácter universal 
que garantizaba la correcta práctica científica y el conocimiento auténtico, a tra-
vés de un conjunto de reglas de conocimiento y de procedimiento prácticamen-
te infalibles para evaluar hipótesis, teorías, experimentos y resultados”. Es decir, 
lo que sustenta y contrasta en diversas situaciones como la verdad de sus saberes 
tiene que ver directamente con un ejercicio constante de estudio-experimenta-
ción-comprobación que al final logra salvar o curar vidas, a pesar de que al mis-
mo tiempo las elimine. Además, los estados nacionales occidentales lo toman 
como el saber necesario dentro de su sistema sanitario para el ‘mantenimiento’ 
de la salud de la población. Como mencionan Alarcón, Vidal y Neira (2003, p. 
1063) el “sistema médico occidental se ha establecido mundialmente como el 
modelo capaz de resolver si no todos, la mayoría de los problemas de salud de la 
población independientemente de los contextos sociales y culturales en que se 
desarrolle la enfermedad”.

Este éxito en el tratamiento de los padecimientos no significa, sin embargo, 
la supresión de otras prácticas orientadas a la curación, pero sí la subordinación 
de todas ellas, su reducción al carácter de prácticas comprensibles en términos 
culturales, pero no científicos. Esta subordinación puede entenderse, además, 
no solamente desde la perspectiva del conocimiento científico, sino desde un 
ámbito social más amplio, en términos de colonialidad del saber. Según Mignolo 
(2007, p. 36) para comprender la lógica de la colonialidad, es importante recono-
cer cuatro aspectos desde los cuales funciona: “(1) económico: apropiación de la 
tierra, explotación de la mano de obra y control de las finanzas; (2) político: con-
trol de la autoridad; (3) social: control del género y la sexualidad, y (4) epistémico 
y subjetivo/personal: control del conocimiento y subjetividad”. Desde esta pers-
pectiva se puede comprender que la colonialidad del saber biomédico se impone 
con un grado de verdad pero, al mismo tiempo, dada su evolución tecnológica 
se hace exclusivo; es decir, hace real que no es un saber accesible para cualquier 
persona.

En México, el acceso a un servicio médico de calidad gratuito y que trate con 
dignidad a los ciudadanos ha dejado mucho que desear. Como menciona la Orga-
nización Panamericana de la Salud (OPS, s.f., párrafo 1):
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 “El Sistema Nacional de Salud en México, en su funcionamiento pre-
senta segmentación y fragmentación. Coexisten distintos aseguradores que 
actúan de manera independiente y desarticulada y el acceso a uno u otro 
está en función de la inserción laboral y la capacidad de pago de las fami-
lias”. 

Esto quiere decir que el sistema de salud en México es colonizado por los 
intereses del capital y del Estado, por lo tanto, el saber que salva no es un saber 
-¿mercancía?- asequible para todos.

Desde esta perspectiva, en países como el nuestro, donde la mayor parte de 
la población no tiene seguridad social ni médica, pensar en la salud en términos 
biomédicos resulta ser un lujo o privilegio. ¿Quién puede pagar por salvar una 
vida, pagar una atención personalizada con la más alta tecnología, costear los 
medicamentos o tratamientos, etc.? Estos sistemas de salud han traído consigo 
procesos de exclusión, maltrato, humillación, explotación, etc. Aunado a ello, 
los logros de la biomedicina son consecuencia de abusos y experimentos; lo que 
finalmente hace de esta ciencia una que, al mismo tiempo que pregona salvar vi-
das, deshumaniza, es selectiva. Esto quiere decir que la biomedicina es resultado 
de prácticas culturales; es un producto cultural, como lo ha señalado Granados 
(2020, minuto 10:47): 

“Para analizar esta medicina, esta práctica médica, la práctica de la me-
dicina científica, tenemos que dejar de considerarla como la única—prime-
ro—, segundo, como la idónea, tercero, como la que naturalmente se ha 
venido desarrollando de acuerdo con el desarrollo tecnológico, sino más 
bien considerarla como una práctica social”

y agregamos, que obedece en muchos sentidos a la lógica del capital.

Por otra parte, si este saber biomédico se ha desarrollado con altos costos 
(y no solamente económicos), es importante también señalar que la exclusivi-
dad que la identifica genera exclusión, como lo mencionamos anteriormente. En 
este sentido, la exclusión deviene de un sistema de clasificación que se apoya en 
“la marginación de determinados conocimientos, lenguas y personas” (Mignolo, 
2007, p. 40). En México, como en otros países del continente, la población origi-
naria es uno de los sectores que difícilmente tienen acceso a servicios médicos 
de calidad, por ende, en situación de emergencia sanitaria mundial, como la cau-
sada por la COVID-19, se encuentran muy probablemente frente al riesgo de la 
exclusión y la discriminación.

Lo anterior debido a las consecuencias históricas de la invención de América, 
“forjada durante el proceso de la historia colonial europea y la consolidación y 
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expansión de las ideas e instituciones occidentales” (Mignolo, 2007, p. 28). Para-
fraseando a Edmundo O’Gorman, plantea Mignolo (2007, p. 29) que “la invención 
de América implicó la apropiación del continente y su integración en el imagina-
rio eurocristiano”. Desde estas perspectivas, la modernidad y el mundo occiden-
tal son la cuna de América Latina, porque antes de la conquista el continente “no 
existía”; por otro lado, la tensión/violencia y los espacios de resistencia/existen-
cia que esta realidad histórica genera, son la posibilidad de nacimiento de otras 
formas de hacer, nombrar y existir. De hecho, en la cosmovisión de los pueblos 
originarios ese otro mundo negado y excluido existe; se materializa y visibiliza 
en sus prácticas cotidianas como una forma de relacionarse con el espacio de vi-
da-universo que los rodea. Para el caso de los Nn’anncue Ñomndaa, se encuentra 
presente en sus prácticas religiosas, tradiciones, costumbres y en el proceso de 
atención y cuidado de la salud, las cuales fueron revitalizadas en el contexto de 
la pandemia. Como veremos, la población Nn’anncue Ñomndaa ha respondido a 
los síntomas de la COVID-19 en los mismos términos con que se tratan otros pa-
decimientos: recurriendo de manera pragmática tanto a remedios caseros, como 
a los tratamientos de curadores tradicionales y a la medicina alópata.

Prácticas médicas de prevención, atención y cuidado en la medicina tradicional 

Nn’anncue Ñomndaa.

“Está uno solo, uno tiene que pensar cómo le hace, buscar la manera, 

un modo de cómo hacerlo, con lo que se puede, revisar cómo se compone, 

cómo uno ha sanado a una persona.

Es buscar un modo, una manera de sanar, así como sale… 

cómo se hace el trabajo, llevar cuenta de cómo lo haces, 

va y se comparte cómo lo hace cada quien”

(Eliseo5, curandero, comunicación personal)

Las prácticas médicas tradicionales y sus saberes, modos y formas para la pre-
vención y atención de la salud, han existido por siglos en todas las culturas del 
mundo. Durante y desde la conquista de América, los pueblos originarios junto 
con sus conocimientos han sido sometidos a dinámicas y creencias ajenas a sus 
usos y costumbres, a las que se considera arcaicas, no científicas. Frente a ello, 

5	  El uso de seudónimos es importante para este trabajo, pero sobre todo para algunas de las 
personas que contribuyeron con información para el proyecto de investigación del cual forma parte 
este escrito. Cabe señalar que, en algunos casos, se dejan los nombres reales debido a los cargos a 
nivel institucional que representan. 
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[d]estruidos la mayoría de los centros de transmisión de conocimiento 
y atacados de manera sistemática los sacerdotes y los sabios de los pueblos 
invadidos, se articularon procesos de transmisión y aprendizaje de los sa-
beres por vías muy diversas y se potenciaron algunas ya existentes, como 
contar la historia en los textiles y difundir los saberes a través de la cerámi-
ca, la música, los cantos, las danzas y la literatura oral, entre otros (Pérez y 
Argueta, 2019, p. 51)

Un gran legado de conocimientos a través de la oralidad, prácticas que se 
mantuvieron en la clandestinidad, entre otras formas de resistencia; es el caso de 
la cultura Nn’anncue Ñomndaa de Suljaa’ (Xochistlahuaca) y Lunja (Cozoyoapan), 
que han cuidado y preservado uno de los conocimientos más importantes para 
su cosmovisión: la medicina tradicional.

Particularmente, en la cultura Nn’anncue Ñomndaa existen tres figuras tradi-
cionales principales que brindan atención a la salud: los curanderos, las parteras 
y los hueseros, aunque también se toma en cuenta a los rezanderos (una suerte 
de sincretismo con la religión católica) pues la fe juega un papel fundamental 
entre los habitantes de la población (sobre todo para los abuelitos y abuelitas) y 
la relación que ésta tiene con el estado de la salud en general. En el municipio 
de Xochistlahuaca (Suljaa’) existen alrededor de 80 médicos tradicionales6. Por 
supuesto, el carácter subordinado en que se encuentran estos saberes frente al 
conocimiento biomédico se traduce en dificultades para que sobrevivan actual-
mente. Por ejemplo, la partería es algo que, según Elia (comunicación personal, 
octubre de 2020), curandera e hija de una partera fallecida, es un conocimiento 
que se está perdiendo.

En la cosmovisión Nn’anncue Ñomndaa la enfermedad se concibe de diferen-
tes maneras, partiendo de la comprensión del cuerpo no sólo como un cuerpo 
biológico sino también como un cuerpo espiritual. En una charla informal con 
Javier, joven Nn’anncue Ñomndaa que vive en Lunja (Cozoyoapan), explicaba lo 
siguiente: “hay enfermedades que le podríamos llamar tradicional, que consiste 
en el espanto, el susto o el espanto, el antojo, el empacho… y la enfermedad que 
provoca el nahual, el mal del nahual, la enfermedad causada o provocada por el 
nahual… que es la otra parte del ser humano pero que es animal” (comunicación 
personal, octubre 2020). Es decir, cuando se enferma el alma, el espíritu, como 
consecuencia se enferma el cuerpo. No obstante, también hay enfermedades ex-
clusivas del cuerpo, que los conocedores distinguen de las otras por los síntomas 

6	  Información obtenida de trabajo de campo durante el año 2020 para la elaboración de tesis 
de Javier, estudiante amuzgo egresado de la ENAH de la licenciatura en Antropología Social. 
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y además se apoyan con otro tipo de prácticas, como preguntarle a la canasta, la 
baraja y a los santos.

Por ejemplo, hay dos enfermedades comunes entre los Nn’anncue Ñomndaa 
que refieren a situaciones muy particulares: “olor de muerte” y “gripa de muerto”. 
La primera refiere a “más que nada una cuestión anímica, cuando hay tristeza, y 
la tristeza se transmite entre humanos y se puede convertir en coraje, o sea en 
una enfermedad […] por eso hay riesgo cuando alguien va a un velorio, pero más 
los niños, ellos son más propensos a enfermarse” (Javier, comunicación personal, 
8 diciembre 2020). La gripa de muerto refiere concretamente al día de muertos: 

es la temporada, es más que nada por el día de muertos, porque según noso-
tros, van a venir los muertos, van a traer enfermedades, dicen que hasta la lluvia 
es lágrima de los muertos, cuando llueve pues en ese tiempo… esa es la creencia… 
y la persona que va a morir antes del día de muertos es que los muertos pues 
quieren la persona que cuide a sus casas de allá. (Elia, comunicación personal, 
noviembre 2020)

La existencia de estas concepciones relativas a la enfermedad entre los 
Nn’anncue Ñomndaa no implica, sin embargo, el rechazo a las prácticas del saber 
biomédico, en términos de autoatención. La mezcla de los saberes medicinales, 
tanto tradicionales como biomédicos, es algo cotidiano en las dos comunidades. 
Para una persona Nn’anncue Ñomndaa, el usar hierbas para infusiones y comple-
mentar con algún medicamento alópata es hasta cierto punto común en la actua-
lidad; no obstante, esto depende principalmente de la capacidad económica que 
tengan las personas para pagar los costos del servicio médico y los medicamen-
tos necesarios. Los síntomas de enfermedades comunes como las respiratorias 
(la tos, la gripe, fiebre, resfriado, diarreas, dolor de huesos) han sido tratados por 
los médicos tradicionales con hierbas, plantas, raíces, cortezas de árboles y otras 
hierbas, pues tratarlos con pastillas puede generar también efectos secundarios.7 
De igual manera, el no conocer las dosis de raíces o plantas, puede intoxicar a las 
personas. Elia menciona que 

“es lo que tenemos pues… lo que menos daño hace que las pastillas, por-
que hay gente que no puede tomar pastillas… por los efectos secundarios 
también, por la economía también, cuesta muy caro, es por eso pues… la 
gente busca en la naturaleza con qué controlarse” (Comunicación personal, 
noviembre 2020).

7	  Cabe mencionar que dependiendo del tipo de enfermedad también recurren a tratamientos 
donde utilizan algunas especies de animales, se llevan a cabo prácticas rituales, así como la utiliza-
ción de espacios sagrados: piedras, cuevas, ríos y arroyos. La fe y la espiritualidad es el componente 
principal de estas prácticas. 
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Por otra parte, acudir al sistema de salud público genera desconfianza en la 
mayor parte de la población Nn’anncue Ñomndaa pues han sufrido discrimina-
ción y rechazo. Además, el idioma es una de las barreras que impiden un acer-
camiento que inicie con confianza la relación con el personal médico alópata, 
involucrando situaciones que les ofenden e implican poco respeto hacia la po-
blación originaria. En relación con lo anterior, compartimos un par de fragmen-
tos de entrevistas que nos muestran estas dificultades. El primero es de un joven 
y el segundo de un médico alópata, ambos de origen Nn’anncue Ñomndaa:

Nosotros como indígenas hacemos uso de lo que tenemos como pue-
blo, ¿por qué?, porque es muy difícil acceder a una instancia de primer 
nivel de salud porque el acceso está muy restringido […] y recurrir a un 
médico privado es costoso, la población es campesina y artesana, no ganan 
lo que gana un empleado de una institución pública… (Javier, encuentro en 
Ometepec, octubre 2020) 

Antes de llegar aquí yo hice un internado en Chetumal de Quintana Roo, 
decidí salir del estado y me fui para allá. Entonces, cuando yo llegué estaba más 
sensibilizado en ese sentido porque ese es un lugar turístico. Entonces, llegan 
gringos, llegan extranjeros y yo no hablo inglés, yo hablo otra lengua; entonces, 
para comunicarme estaba difícil, el trabajo lo tenía que hacer, realizar una histo-
ria clínica, valoración, etc., y otra parte, pues es una zona indígena, llegan mayas, 
igual no entendía el idioma. Entonces, llego aquí y digo: sí es difícil lo que les 
pasa a mis paisanos cuando llegan a una unidad de salud, y aquí es algo curioso, 
como para reírse, porque ya con el tiempo mucha gente del pueblo, de la pobla-
ción, empieza a formarse y a ganarse espacios en esos centros de salud, y es el 
sistema el que te absorbe y te hace ser parte de… (Luis, comunicación personal, 
octubre 2020)

Estos testimonios dan cuenta del papel que juegan las relaciones con el ám-
bito de los médicos y las instituciones de salud para explicar la actitud de los 
Nn’anncue Ñomndaa frente a aquellos: no se advierte un rechazo del saber bio-
médico en términos de una defensa de la cosmovisión. Más bien se acude a las 
prácticas tradicionales por la dificultad para acceder a la medicina privada. Por 
otra parte, las relaciones que se entablan con las instituciones públicas de salud 
han dado lugar al rechazo de la población indígena hacia el maltrato del que han 
sido víctimas. Se desconfía y se rechaza al personal de salud, pero no a las prác-
ticas de curación basadas en la biomedicina.

En un encuentro realizado en Ometepec el 21 de octubre de 2020, para ex-
poner de qué manera había afectado la pandemia en la región Nn’anncue Ñom-
ndaa, pobladores de la región, profesionales de la salud, personal médico, de 
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protección civil, asistieron para dar su palabra y compartir su experiencia. Un 
sociólogo Nn’anncue Ñomndaa abrió el encuentro con la mesa titulada “Salud, 
higiene y prevención en la región amuzga frente al COVID 19” exponiendo las 
siguientes palabras: 

el tema de salud… cada pueblo tiene, como ya lo conocemos, tiene su 
propia cosmovisión, tiene su propia forma de ver lo que es la salud, enton-
ces hay históricamente formas distintas de ver la salud, de atenderse, de 
ver también la higiene. En cada cultura va variando en la forma en la que la 
gente se cuida, sobre todo en las primeras etapas de vida, en la niñez (José, 
octubre 2020).

En suma, los cuidados de la salud para la cosmovisión Nn’anncue Ñom-
ndaa tienen una estrecha relación con la naturaleza, las plantas, animales 
y otros elementos naturales y espirituales que se encuentran en su región. 
Reconocen, por otra parte, que la alimentación de los adultos es más sana, 
aunque admiten que está mermando por el consumo de refrescos y comida 
chatarra, sobre todo en la población joven; pero existe aún una relación de 
mayor conexión entre su cuerpo, su estilo de vida y la naturaleza, pues han 
encontrado en ésta soluciones históricas para la sobrevivencia.

Diálogos y procesos interculturales: La experiencia amuzga en Suljaa’ (Xochist-

lahuaca) y Lunja (Cozoyoapan) ante la COVID-19

“no puede haber un diálogo cuando todavía tenemos en el imaginario lo que es

 el indígena… puede ser el indígena bonito el que tenga la artesanía, 

pero no el indígena vivo […] el que busca sobrevivir”

(Geovani, Nn’anncue Ñomndaa de Cozoyoapan, comunicación personal)

“como le digo pues… ellos nos tienen miedo y nosotros también a ellos”

(Graciela, curandera, comunicación personal)

Partiendo de la premisa que sostiene que la biomedicina es colonizadora, a 
pesar de que sustenta grandes conocimientos que han favorecido la salud del 
ser humano en general, dar pie a un diálogo con saberes tradicionales en torno 
a lo “médico”, implicaría tener una ruptura desde su lógica de dominación como 
saber. Así, más que hablar de interculturalidad, podría hablarse de diálogos inter-
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culturales, un movimiento dialéctico, autocrítico, en el que las palabras tengan 
significado y una real resonancia con los hechos.

Hay diferencia entre interculturalidad y diálogo intercultural. Por un lado, 
la interculturalidad no rompe con el statu quo de la modernidad, de la lógica 
colonial y su retórica; por el contrario, les sostiene. La interculturalidad, muchas 
veces entretejida con el término de multiculturalidad, reconoce las diferencias, 
pero acentúa la desigualdad, lo que no rompe con la funcionalidad del sistema, 
no rompe con las distinciones jerárquicas. En palabras de Albán y Rosero (2016, 
p. 32) 

La naturalización de la interculturalidad camina por la senda de la ima-
gen ideal, convirtiéndose de esta forma en multiculturalidad liberal, que se 
explica con la expresión popular “juntos, pero no revueltos”, para mante-
ner la armonía, un ideal que se traslada a la naturaleza con narrativas que 
propenden por su conservación, pero al mismo tiempo, incrementan su 
explotación.

La interculturalidad, en este sentido, no reconoce la fuerza de las rela-
ciones de poder asimétricas que existen (al contrario, las refuerza) y por lo 
tanto no visibiliza los procesos de racialización, los procesos de exclusión, 
de marginación; en suma, es un concepto naturalizado e idealizado, de tal 
manera que se “corre el riesgo de creer que el estado de cosas actual es el 
que nos corresponde vivir, y que la armonía cultural se construye en la 
medida en que evitamos al otro para que no haya conflictos. Nada más pa-
ralizante y sospechoso” (Albán y Rosero, 2016, p. 33).

Los diálogos interculturales abren otro camino, otras posibilidades de nom-
brar y ser nombrado. Si bien se reconocen estructuras y formas de poder no ver-
ticales en las propuestas de deconstrucción, un diálogo intercultural tendría que 
devenir en un proyecto político que parta del otro. Por ejemplo, la construcción 
de un proceso intercultural, según Albán y Rosero (2016, p. 34), dependerá de tres 
acciones fundamentales: “1) desaprender para reaprender, 2) desmarcarse de las 
amarras epistémicas que nos sujetan y 3) desprenderse de las narrativas occiden-
talizantes”.

A partir de lo expuesto anteriormente, pensar en un diálogo intercultural 
entre el saber occidental y el saber tradicional Nn’anncue Ñomndaa respecto a 
prácticas médicas y saberes tradicionales implicaría ir más allá de las palabras y 
las intenciones. La existencia del otro y querer dialogar desde las diferencias y 
otras perspectivas es atreverse a construir un ejercicio político más consciente; 
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en palabras de Mignolo (2007, p. 24) “el ‘diálogo’ se iniciará cuando deje de impo-
nerse el monólogo de una única civilización, la occidental”.

En este sentido, las condiciones para el diálogo existen si pensamos en que 
las prácticas de atención a la salud de los Nn’anncue Ñomndaa no implican la 
exclusión del saber biomédico ni aspiran a su sustitución. En la atención a la 
salud incorporan saberes populares, propios y biomédicos sin considerarlos ex-
cluyentes entre sí. No puede decirse lo mismo del conocimiento biomédico. Por 
ello, la posibilidad de un diálogo intercultural implica la necesidad de que el 
conocimiento biomédico abandone su pretensión excluyente de cualquier otro 
saber no científico sin que el reconocimiento los reduzca a prácticas con valor 
cultural pero no médico.

La COVID-19 entre los Nn’anncue Ñomndaa

La llegada de la COVID-19 a Xochistlahuaca (Suljaa’) data de finales de mayo 
del 2020, cuando se registró el primer caso. Sin embargo, las acciones guberna-
mentales promoviendo las medidas de prevención se produjeron mucho antes, 
prácticamente en los primeros meses del año. La población supo tempranamente 
del virus y de su origen en China. La primera reacción fue de incredulidad: para 
algunos era difícil que el virus llegara a estas latitudes pues estaba propagándose 
en un país muy lejano. Para otros se trataba de un simple invento del gobierno. 
Por los testimonios obtenidos en el trabajo de campo, la información se canalizo 
sobre todo en la promoción de las medidas preventivas: sana distancia, uso de cu-
brebocas, de gel antibacterial, lavado frecuente de manos, desinfección de áreas 
comunes, entre otras acciones. Al centrarse en las disposiciones de prevención y 
dejar de lado la explicación de las formas de contagio, es decir, la transmisión de 
persona a persona por gotas de saliva o indirectamente por contacto con super-
ficies contaminadas, las medidas carecían de sentido y se percibían solamente 
como una imposición. Como señala Armus (2000), el combate a las epidemias ha 
ocasionado en repetidas ocasiones el rechazo de las poblaciones debido al cará-
ceter intrusivo y violento de las intervenciones oficiales. En el caso particular de 
la pandemia por COVID, habría que agregar los mensajes contradictorios desde 
instancias oficiales que, mientras por un lado promovían el uso del cubrebocas, 
por otro lo desalentaban, y más bien, ponían el ejemplo no utilizándolo.8

8	  Mientras la Secretaría de Salud de México instaba a utilizar el cubrebocas, el presidente de 
la República, Andrés Manuel López Obrador no lo utilizaba y rechazaba la necesidad de utilizarlo.
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Para la población Nn’anncue Ñomndaa las medidas preventivas son prácticas 
ajenas a su vida cotidiana que, además, vienen a interferir con aquellas que han 
venido realizando de manera tradicional. Así, las celebraciones de la comunidad, 
el día de las madres, la fiesta del santo patrón o la celebración del día de muertos 
se vieron amenazadas por la decisión de las autoridades municipales de atender 
a las recomendaciones del gobierno de no permitir aglomeraciones de personas. 
Frente a estas disposiciones, personas del pueblo reaccionaron al cierre del pan-
teón y materialmente lo abrieron armados con palos y machetes.

En el caso de los filtros sanitarios y las medidas de prevención obligatorias 
(como el uso de cubrebocas en espacios públicos) la reacción fue la misma: el re-
chazo frente a algo percibido como imposición y carente de sentido. Al respecto, 
a la pregunta acerca del por qué las personas se rehúsan al uso de cubrebocas, 
una enfermera respondió: 

Hay gente que no lo usa porque no cree en la enfermedad, hay gente que no 
lo usa porque no tiene, no sabe dónde comprarlo, dónde adquirirlo o no tienen 
dinero. Hay gente que no usan porque tienen pena, porque esto no es familiar 
a ellos, lo digo porque llegan pacientes al hospital y llevan su cubrebocas en la 
bolsa. (Rosa, enfermera del hospital de Xochistlahuaca, comunicación personal, 
octubre 2020)

Como es evidente, al no utilizar cubrebocas, las personas no están rechazan-
do el conocimiento biomédico occidental en nombre de una cosmovisión propia 
que plantee una etiología distinta de la COVID-19, sino más bien están expresan-
do su resistencia a una medida dictada por autoridades en las cuales no tienen 
confianza. Esto fue muy evidente desde el inicio de la pandemia: primero se des-
confió de la existencia misma del virus, se decía que era un invento del gobierno. 
Posteriormente, cuando se producen los primeros casos de la enfermedad, la 
desconfianza se expresa en la resistencia a acudir a las instituciones de salud. 
La razón era que se decía que en los hospitales estaban matando a la gente, que 
entraban con síntomas respiratorios y en los hospitales les inyectaban alguna 
sustancia que les causaba la muerte. No se trató de una simple ocurrencia, sino 
de la interpretación de lo que ocurría: que los pacientes que llegaban en estado 
grave a los hospitales efectivamente morían. En entrevistas al personal de salud 
de los municipios en que se realizó el trabajo de campo, se refiere incluso que 
se difundió un video en redes sociales en que se acusaba a los médicos de estar 
inyectando una sustancia que causaba la muerte a las personas. Otras hipótesis 
hacían mención de un complot mundial para acabar con la población adulta, 
por la sobrepoblación en el mundo. O bien, que se trataba de una estrategia del 
gobierno mexicano para no pagar la pensión de los adultos mayores (personas 
de la tercera edad).
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De manera que la desconfianza no se refería al saber biomédico en sí, sino a 
los médicos y enfermeras, considerados como instrumentos del gobierno en una 
supuesta práctica de exterminio. Aparece nuevamente la desconfianza constitui-
da históricamente como resultado de las prácticas racistas, discriminatorias del 
personal de las instituciones oficiales de salud:

Sí, le digo que no asisten al hospital porque dicen que estamos matando, y 
creo que a otros compañeros también les está pasando, por ejemplo, los compa-
ñeros que salen a vacunar, a una compañera que fue a la casa de un señor, este 
no le permitió vacunar a su bebé que porque quién sabe qué enfermedades están 
inyectando a través de las vacunas, que, si la enfermera lo iba a obligar, él la iba 
a machetear (Rosa, enfermera del hospital de Xochistlahuaca, comunicación per-
sonal, octubre 2020).

Al tratarse de una enfermedad nueva, las personas no necesariamente aso-
cian los síntomas a la COVID-19. Por ello los enfrentan como lo han hecho con 
otras enfermedades en el pasado: utilizaron eucalipto, poniéndolo a hervir y 
aplicándolo en baños de vapor o bien preparando un gel para untarlo en el cuer-
po. También se utilizó la infusión de jengibre (Griselda, comunicación personal, 
8 de octubre de 2020). Además, la infusión de hoja de huitre, hojas de naranja, 
hojas de limón con endulzante o miel (Martina, contadora, comunicación perso-
nal, 1 de octubre de 2020), o bien la infusión de hierba santa, que se puede usar 
como agua del día (Victoria, maestra, comunicación personal, 30 de septiembre 
de 2020). Otras personas mencionan el uso de una infusión que mezclaba hierba 
santa, jengibre y limón, a la cual agregaban una aspirina mientras estaba caliente 
(Augusto, maestro, comunicación personal, 29 de septiembre de 2020). Para con-
trolar la fiebre se hervía una planta que en Nn’anncue Ñomndaa se llama catan-
tán, y se daban un baño con ella (Florencia, artesana, comunicación personal, 22 
de septiembre de 2020).

Posteriormente podían acudir a un curador tradicional y, en caso de que no 
hubiera o que no mejorara su salud, finalmente acudían a un médico, de prefe-
rencia privado (los que cuentan con los recursos para pagar la atención privada y 
medicamentos), por el temor de que en las instituciones de salud puedan inyec-
tarles algo que les cause la muerte. Los centros de salud y hospitales (adecuados 
para pacientes COVID) fueron la última opción para los enfermos.9 Este proceso 

9	  Se dice que a pesar de que las personas contaban con los síntomas, no lo declaraban, esto se 
debía al rechazo que podrían sufrir entre la población, a que fueran llevados a los hospitales donde 
ya no verían a sus familiares y en caso de morir serían incinerados. Los Nn’anncue Ñomndaa decían 
que si les llegaba la muerte era cosa de Dios, se refugiaron en la fe, la medicina tradicional y optaban 
por morir en sus casas, en compañía de sus familiares y no en lugares fríos, como los hospitales. 
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de atención ha dificultado contar con un registro preciso de casos, ya que era 
poco probable que se realizaran pruebas a la población. Los médicos del sector 
salud y los que atienden de manera privada también hacen suposiciones acerca 
de la presencia de la enfermedad y de la extensión de ésta, basados solamente 
en el conocimiento de personas con síntomas semejantes a los de la COVID-19, 
sin contar con pruebas que confirmen el diagnóstico. Si se atiende a los datos 
oficiales disponibles en la página de internet del Instituto Nacional de los Pue-
blos Indígenas de México (2022), al 22 de marzo de 2022 se encuentra la siguiente 
información: para el municipio de Xochistlahuaca, con una población al año 
2015 de 29891 personas, de las cuales 28301 se consideran indígenas, se registran 
459 casos positivos y 15 decesos. En Tlacoachistlahuaca, con una población total 
de 22781 personas, de las cuales 19906 se consideran indígenas, se registran 110 
casos positivos a COVID-19 y 9 decesos. Y en Ometepec, con una población total 
de 68207 personas, de las cuales 27845 se consideran indígenas, se registran 2183 
casos positivos y 104 defunciones. Estos datos son de la población del munici-
pio, y no necesariamente los casos positivos y defunciones refieren a personas 
indígenas.

Sin embargo, debido a que la población indígena en la mayoría de los casos 
acude al sistema público de salud en última instancia o cuando ya el enfermo se 
encuentra grave, es posible suponer que existe un subregistro de casos y falleci-
mientos (Ramírez-Rojas et.al, 2021, p. 6).

En las entrevistas a curanderos tradicionales, ellos expresan claramente que 
no poseen un tratamiento específico para la enfermedad ya que, como sus prác-
ticas están basadas en la experiencia del uso de diferentes hierbas y sus combina-
ciones, no han tenido el tiempo suficiente para la experimentación de diversas 
formas de tratamiento:

Está uno solo, uno tiene que pensar cómo le hace, buscar la manera, 
un modo de cómo hacerlo, con lo que se puede, revisar cómo se compone, 
cómo uno ha sanado a una persona. Es buscar un modo, una manera de sa-
nar, así como sale… cómo se hace el trabajo, llevar cuenta de cómo lo haces, 
va y se comparte cómo lo hace cada quien” (Eliseo10, curandero, comunica-
ción personal)

10	  El uso de seudónimos es importante para este trabajo, pero sobre todo para algunas de las 
personas que contribuyeron con información para el proyecto de investigación del cual forma parte 
este escrito. Cabe señalar que, en algunos casos, se dejan los nombres reales debido a los cargos a 
nivel institucional que representan. 
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Algo que, por cierto, es propio también de los médicos alópatas frente a la 
nueva enfermedad: 

…como no hay un protocolo establecido de cómo manejar un paciente 
ambulatorio, hay quienes manejan antibióticos muy fuertes, hay quienes 
inician con tratamientos antimicrobianos antes de que haya síntomas y 
empiezan a meter esteroides incluso – pues el paciente es muy fácil que se 
complique. Entonces, como cada quién hace lo que quiere, es muy compli-
cado (Pedro, médico de Xochistlahuaca, comunicación personal, octubre 
2020).

El virus llegó afectando a la población más vulnerable: personas de la tercera 
edad, personas con otras afecciones como diabetes, hipertensión, obesidad. Si 
bien los dos saberes medicinales de alguna manera coexisten y han coexistido 
produciendo nuevos espacios e interacciones, no podemos dejar de mencionar 
cuáles han sido algunas de las tensiones y contradicciones que generan, visibili-
zándolas a partir de la experiencia ocasionada por el virus.

En este escenario convergen diferentes actores: el/la ciudadano/a indígena, 
los curanderos y parteras (y los demás cuidadores de la salud) y el personal mé-
dico formado en la biomedicina (médicos mestizos y médicos indígenas; enfer-
meras indígenas, paramédicos/protección civil mestizos). La complejidad que 
implica comprender este escenario tiene que ver por lo menos con tres factores 
relacionados intrínsecamente entre sí: la situación de clase, género y procesos 
de racialización. Y viene ad hoc la reflexión de Rivera Cusicanqui (Proyecto ALI-
CE, 2014) cuando menciona que los mestizos colonizan y son colonizados, lo 
que promueve el reforzamiento de lo que ella llama el colonialismo interno. Las 
entrevistas realizadas durante trabajo de campo nos permiten dar cuenta de la 
realidad descrita y comprendida por cada uno de los que comparten sus posturas 
y experiencias, tejiendo así una realidad compleja.

En varias entrevistas, los médicos alópatas sostuvieron una postura muy cla-
ra: si un paciente indígena quiere recurrir a sus creencias y medicinas tradiciona-
les ‘está bien’, la medicina alópata está para rescatar si llegaran a cometer algún 
error o que no provean una adecuada atención. Una mirada jerárquica donde 
parecen concebir al indígena como el terco, el que acude al médico en última 
instancia, el que a veces no obedece las indicaciones que se le dan. Una expe-
riencia compartida fue la de un representante de Protección Civil de Ometepec 
donde se encuentra el hospital regional COVID. Nos describe las acciones y ac-
titudes de los Nn’anncue Ñomndaa respecto a las medidas implementadas para 
prevenir contagios:
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“si tú vas y le dices a un amuzgo: ‹ponte el cubrebocas›, no se lo pone, 
incluso te puedes agarrar con él y no se pone el cubrebocas, y se lo pone 
para pasar un filtro de sanidad y lo bota allá adelante, y lo vuelves a topar y 
le regalas un cubrebocas y te lo vuelve a tirar, le vas a dar gel y te dice que 
no, que lo vas a matar” (Ramón, representante de Protección Civil, comuni-
cación personal, octubre 2020).

Otro ejemplo al respecto es el testimonio que nos comparte Elia al pregun-
tarle sobre cómo es su relación con los enfermeros, enfermeras y doctores. Elia 
responde riendo, diciendo

Mal… pues no quieren pues… por ejemplo, mi mamá era partera, y yo 
aprendí, no mucho, poco sí, estuve con ella atendiendo parto, pero hubo un 
año, hace como tres años, mi mamá ya va a tener dos años de … de que se 
fue pues, así que un día hablaron los doctores pues ahí, como no quería ir a 
capacitarse en el hospital según como ellos quieren pues, entonces dijeron 
a ella que si no quiere capacitarse entonces que renuncie al trabajo de la 
partería, entonces firmó un papel de que no se iba a capacitar y ya no iba a 
hacer ese trabajo pues… y sí me dio coraje pues. (Comunicación personal, 
noviembre 2020) 

Por otra parte, los médicos alópatas entrevistados reconocen que también 
hay prácticas dentro de la medicina tradicional que son efectivas y que están fue-
ra de la comprensión del saber científico; sobre todo, reconocen algunos saberes 
de las parteras además del uso de tés y baños, por ejemplo. Sin embargo, otro as-
pecto importante a señalar es que existe una diferencia entre un médico alópata 
que trabaja dentro del hospital o dentro del sistema de salud y un médico que 
tiene su consultorio particular. Este último sabe, conoce y ha experimentado en 
algún momento el saber médico Nn’anncue Ñomndaa, incluso, a veces lo reco-
mienda antes de tener alguna intervención biomédica:

A lo mejor soy un médico poquito extraño, porque a veces les digo... y 
¿ya lo curó de esto?, hacerlo no tiene nada de malo, pero llévelo, a que le 
recen y le hagan todo ese tipo de ritos. Eso sí, soy un poco cuidadosa con 
los niños, les digo...  ni le den algo de tomar, ni nada, pero que si lo quieren 
ensumar... que con copal...  los mandan a recoger hojas de las calles en las 
esquinas, o con hoja de limón. Yo con eso no tengo ningún problema por-
que así me criaron, así vi curar a mis hermanos, y a mis hijos, a mi abuela, 
que es la que tiene el orden en ese aspecto. Mi hermano es enfermero y 
cuando trabajamos juntos en Ometepec, me decía... es que voy a ir a la casa, 
es que tengo mucho dolor del estómago, y fíjate, las cosas... la doctora va a 
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que la soben, pero es que así crecí, muchas veces me curaron así.  (Viviana, 
médico general, comunicación personal, 1 de octubre de 2020).

Los médicos del sistema de salud oficial tienen una estructura institucio-
nal que permite observar con mayor detalle la lógica jerárquica, en tanto que 
un médico particular, si bien dice la población cobran bastante dinero por su 
consulta, algunos tienen relación con curanderos y parteras para trabajar quizá 
un poco más en conjunto, principalmente los que hablan el idioma Nn’anncue 
Ñomndaa, pues genera relación de confianza con los familiares del enfermo y 
el enfermo mismo. No se burla, ni discrimina los síntomas del paciente pues 
tiene antecedentes de ellos. En este segundo escenario, se ven nacer diálogos y 
procesos interculturales donde la coexistencia de saberes influye en el bienestar 
de la población. A pesar de que hay tensiones y contradicciones en este entrecru-
zamiento de saberes que dificultan las relaciones que se pueden establecer entre 
la población y sus instituciones de salud. Para los profesionales formados en el 
saber biomédico las prácticas tradicionales pueden ser reconocidas, aceptadas 
en cierto grado, pero no es posible negar que de una u otra manera aparece la 
mirada que considera, en el caso de la pandemia, que los tratamientos previos 
pueden significar sólo un retraso que agrave la enfermedad:

Nosotros respetamos mucho la medicina tradicional, yo a mis compañe-
ros les digo: si ya fueron tratados con médicos tradicionales o parteras pues 
hay que respetar, de antemano, si ellos buscan de primera intención a esas 
personas, es porque les tienen confianza, ya no te metas en esa cuestión, 
simplemente te llega, diagnostícalo y trátalo. Entonces, pudiera ser que a lo 
mejor se retrasó un poquito en la atención, en el caso de la pandemia, pero 
hay pacientes que ya tienen factores de riesgo desde antes, la mayoría de 
los que han fallecido pues es gente adulta, hablando de mayores de edad y 
con comorbilidades: diabéticos, hipertensos, obesidad… (Pedro, médico del 
Hospital de Xochistlahuaca, comunicación personal, octubre 2020).

Observamos pues, que las instituciones de salud públicas y la lógica del saber 
biomédico siguen reproduciendo una dominación sobre la población Nn’anncue 
Ñomndaa a pesar de su disposición a reconocer las necesidades de la población y 
sus saberes; no obstante, insistimos que con el reconocimiento no se rompe la 
subalternización; al contrario, se disfraza y se continúa reproduciendo.

Reflexiones finales: posibilidades de un diálogo de saberes

Visibilizar las tensiones y contradicciones vividas en las comunidades Nn’an-
ncue Ñomndaa o amuzgas de Guerrero a partir de saberes y conocimientos mé-
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dicos, implicó poner nuestra mirada en prácticas que buscan mantener la salud 
de la población y en discursos tanto oficiales como de la gente de la comunidad. 
No obstante, más allá de este objetivo, nos percatamos de discursos y acciones 
cotidianas que reproducen un sistema sanitario hegemónico, que condiciona 
históricamente la práctica social médica y que rebasa la voluntad de cada uno de 
los sujetos involucrados.

Hallamos que lo que podría aparecer como conflictos entre saberes y cono-
cimientos médicos, desde nuestro punto de vista, tienen que ver más con una 
cuestión económica y política de fondo, configurada históricamente a partir de 
relaciones de subalternización y de poder. En este sentido, el trabajo de campo 
arrojó que las reacciones de la población de las comunidades Nn’anncue Ñomn-
daa frente a la emergencia sanitaria, las medidas de prevención y atención defi-
nidas y promovidas por las autoridades gubernamentales, así como frente al per-
sonal médico del sistema de salud oficial, se explican mejor en términos de una 
historia de exclusión, de desconfianza hacia las autoridades y de rechazo al trato 
del personal médico, que a una resistencia frente al saber biomédico sustentada 
en la defensa de prácticas curativas basadas en una cosmovisión distinta.

Por otra parte, podríamos añadir que el afán por impulsar diálogos entre sa-
beres encuentra dificultades, más claramente desde el conocimiento biomédico 
que desde las prácticas tradicionales. El diálogo implica permitir que el otro en-
tre en mi mundo, en mi saber, en mi verdad, en mi espacio-vida. Coexistir impli-
caría reconocer y escuchar las distintas perspectivas que conforman realidades 
concretas para poder plantear desde ahí puentes, flujos de saberes y conocimien-
tos partiendo de la necesidad de existir.

Los procesos de dominación no sólo tienen su historia en actos violentos de 
sometimiento; sino que se han mantenido vivos por la fuerza que contienen en 
sus diversas formas de reproducción. Discursos hegemónicos que han logrado 
someter a las llamadas minorías, pero que no las han desaparecido, por lo que se 
han creado realidades complejas, dolorosas por la presencia del antagonismo y 
sus manifestaciones en la cotidianidad.

En el caso concreto de las prácticas relacionadas con la pandemia de la CO-
VID-19, encontramos que la posibilidad de un diálogo entre saberes y conoci-
mientos requiere como punto de partida el cuestionamiento de supuestos no 
explícitos que condicionan la búsqueda misma del diálogo. Para los sujetos de 
las comunidades con quienes trabajamos, incluidos los curadores tradicionales, 
así como para los médicos originarios de aquellas comunidades, o bien que han 
desarrollado su práctica en ese contexto, la experiencia les ha mostrado que para 
la población originaria no existe una oposición de principios en la combina-



REVUELTAS | Revista chilena de historia social popular  

 144 El mundo biomédico y la medicina tradicional: luchas por la vida (...)

ción de tratamientos tradicionales y los prescritos por los médicos alópatas. Lo 
cual no puede decirse del discurso médico oficial, que continúa reproduciendo 
la subalternización de otras formas de tratamiento de la enfermedad. Debemos 
cuestionar, por ello, la concepción de dos saberes monolíticos que se oponen 
y excluyen mutuamente, y atender a los procesos de curación que las perso-
nas realizan, articulando de formas complejas y particulares, representaciones y 
prácticas provenientes de saberes tradicionales y de la biomedicina. Es preciso, 
además, trascender las concepciones que interpretan el recurso a prácticas tra-
dicionales como un supuesto rechazo al saber biomédico y la defensa de una 
cosmovisión no occidental. La decisión de acudir a esas prácticas tradicionales 
está sustentada en cuestiones pragmáticas, tales como la falta de recursos para 
acudir al médico o adquirir los medicamentos, o bien por la desconfianza que 
inspira el personal de los servicios de salud. Una desconfianza que hace que, in-
cluso, se confíe más en una publicación en redes sociales que en el discurso de 
las instituciones de salud. Es necesario, por ello, ampliar la mirada y entender la 
complejidad de las relaciones de subordinación y de resistencia en cuyo marco 
ocurren las interacciones entre los saberes y conocimientos médicos.

En este sentido, como decíamos al principio, la propia pregunta por nuestras 
motivaciones al buscar el diálogo nos remite a la persistencia de concepciones 
que jerarquizan los saberes. Nos acercamos a los otros para averiguar si podemos 
descubrir, desde la lógica científica, algo en sus saberes y prácticas que les per-
mita enfrentar con mayor eficacia una situación como la pandemia de COVID-19. 
¿O acaso nos acercamos a sus saberes para cuestionar los nuestros y descubrir 
formas de protegernos a nosotros de la enfermedad?
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